Chương 19 - Kế Hoạch Đằng Sau Điểm Thi

Nghỉ đông về nhà. Khu chung cư Thúy Hồ không có gì thay đổi, nhưng cửa nhà họ Tiền đóng chặt. Rèm kéo kín, không đèn, trước cửa chất đống mấy tờ báo chưa xé. Nghe nói chú Tiền sau bản án đã ly hôn với Tôn Lan, đưa Tiền Vũ chuyển đến nhà họ hàng ở tỉnh khác. Cánh cửa đó, cùng những câu chuyện đằng sau nó, giờ chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa.

Mẹ tôi chuẩn bị một bàn thức ăn thịnh soạn. Thịt kho tàu, sườn xào chua ngọt, cá diêu hồng chiên xù, cùng một nồi canh gà hầm.

“Ăn nhiều vào. Ở trường con gầy đi rồi.”

“Con không gầy.”

“Con tưởng mẹ không nhìn ra sao? Mặt hóp lại, má chẳng còn chút thịt nào.”

Bố tôi ngồi ở ghế chủ tọa, tay cầm ly rượu, không nói một lời, nhưng khóe miệng không giấu nổi niềm vui.

“Bố, uống rượu gì thế ạ?”

“Vui.”

“Vui thì uống nước lọc là được rồi.”

“Nước lọc thì có gì mà sướng.” Bố hớp một ngụm rượu, đặt ly xuống, đột nhiên nói một câu: “Tiểu Dương, ngày con điền nguyện vọng vào Đại học Thanh Hải, bố suýt chút nữa là đập nát cái bàn học của con rồi.”

“Con biết.”

“Sau đó, ngày bản án được công bố, mẹ con lôi tờ giấy báo nhập học từ trong tủ quần áo ra — cái tờ của Đại học Thanh Hải ấy — bà nhìn một hồi lâu, rồi nói một câu.”

“Câu gì ạ?”

“Bà nói: ‘Đứa trẻ này giỏi hơn cả hai chúng ta’.”

Tôi nhìn mẹ. Bà đang cắt trái cây trong bếp, lưng quay về phía chúng tôi nên không nhìn thấy mặt. Nhưng tôi thấy bà giơ tay lau vội nước mắt.

Tôi nâng ly nước trái cây lên. “Bố, chúc mừng năm mới.”

“Chúc mừng năm mới.”

**CHƯƠNG 28**

Năm hai, tôi gia nhập đội tranh biện học thuật của Học viện Tân Nhã, giành quán quân cấp trường ngay học kỳ đầu tiên.

Năm ba, tôi công bố hai bài báo khoa học, một bài được đăng trên tạp chí chuyên ngành uy tín, giáo sư hướng dẫn nói rằng có tiềm năng tiến tới các hội thảo quốc tế hàng đầu.

Năm tư, tôi được đề cử học thẳng lên chương trình thạc sĩ – tiến sĩ tại trường. Giáo sư hướng dẫn của tôi là người khó tính nhất viện, nổi tiếng là nghiêm khắc.

Ngày phỏng vấn, cô nhìn vào hồ sơ của tôi, rồi ngẩng đầu hỏi: “Tô Dương. Tôi có nghe về chuyện của em.”

“Vâng.”

“Em cảm thấy trải nghiệm đó có ảnh hưởng gì đến em?”

“Nó cho em biết rằng, vận mệnh có thể bị kẻ khác can thiệp, nhưng không thể bị họ định nghĩa.”

Cô gật đầu. “Để làm sinh viên của tôi, tôi không có yêu cầu gì nhiều. Thứ nhất, phải chịu được áp lực. Thứ hai, phải giữ được điểm dừng. Em làm được.”

Học thẳng tiến sĩ. Năm năm. Trong năm năm đó, tôi vùi mình trong phòng thí nghiệm, xử lý dữ liệu, viết luận văn, tranh luận chuyên môn với giáo sư, tranh máy in với bạn cùng phòng và hướng dẫn đề tài cho các đàn em. Không có nhiều biến cố lớn. Những bài báo cần đăng, những cột mốc cần đạt, những đêm trắng cần thức, tôi đều hoàn thành hết.

Năm tốt nghiệp, tôi nhận được ba lời mời làm việc. Một từ viện nghiên cứu hàng đầu trong nước, một từ vị trí nghiên cứu tại một công ty công nghệ ở Thung lũng Silicon, và một là vị trí giảng viên trẻ tại chính trường Thanh Hoa, khởi điểm là phó giáo sư.

Tôi chọn cái thứ ba.

**CHƯƠNG 29**

Mười năm sau.

Tại Văn phòng Phó Viện trưởng một học viện của Đại học Thanh Hoa. Tấm biển trên cửa ghi: Tô Dương.

Ba mươi hai tuổi. Vị phó viện trưởng trẻ nhất.

Trên bàn làm việc đặt một bức ảnh gia đình — tôi, bố tôi và mẹ tôi chụp trước cổng trường Thanh Hoa. Mẹ tôi cười rạng rỡ, còn bố tôi vẫn giữ vẻ mặt nghiêm nghị, nhưng đúng khoảnh khắc bấm máy, ông đã lén giơ tay chữ V.

Có tiếng gõ cửa. “Mời vào.”

Bước vào là một phóng viên. Không phải người từng phỏng vấn tôi mười năm trước, nhưng đến từ cùng một cơ quan báo chí.