Chương 1 - Kẻ Cướp Danh Phận

Trên đường đưa tôi đến điểm thi tuyển dụng viên chức, bạn trai tôi, Chu Nghiễn Thâm, đã gây ra một vụ tai nạn giao thông.

Vụ tai nạn ấy không chỉ khiến tôi bỏ lỡ kỳ thi, mà còn cướp đi khả năng làm mẹ của tôi suốt đời.

Ai cũng nói cuộc đời tôi coi như chấm hết.

Chỉ có Chu Nghiễn Thâm quỳ bên giường bệnh, nắm chặt tay tôi, dịu dàng nói:

“Tri Ý, anh sẽ cưới em.”

Khi ấy, tôi cảm động đến rơi nước mắt.

Sau khi kết hôn, anh ta lấy lý do tôi không thể sinh con để nhận nuôi một đứa trẻ.

Tôi xem đứa trẻ ấy còn quý hơn cả mạng sống, dốc hết tâm sức nuôi nấng, cho nó ăn học rồi đưa ra nước ngoài du học.

Mãi đến nhiều năm sau, khi cô bạn thân Hứa Mạn Ninh được điều chuyển về thành phố trong sự nghiệp vẻ vang, tôi mới vô tình nghe thấy cuộc trò chuyện giữa cô ta và Chu Nghiễn Thâm ở cầu thang bộ.

Hứa Mạn Ninh bật cười, nói:

“Năm đó may mà anh đâm xe, khiến thanh thép xuyên thẳng vào bụng cô ta. Nếu không, em làm sao có thể mạo danh cô ta để vào biên chế được chứ?”

Giọng Chu Nghiễn Thâm dịu dàng đến lạ:

“Vì em, chuyện gì anh cũng sẵn lòng làm.”

Khoảnh khắc ấy, tôi mới hiểu ra tất cả.

Hóa ra, vụ tai nạn mà tôi luôn cho là ngoài ý muốn lại là một âm mưu sát hại do chính tay anh ta sắp đặt.

Hóa ra, thứ tình yêu sâu đậm mà tôi từng tin tưởng thực chất chỉ là xiềng xích anh ta dùng để giam cầm tôi suốt cả cuộc đời.

Khi mở mắt lần nữa, tôi đã quay trở về ngày diễn ra kỳ thi, ngay trên chiếc xe định mệnh ấy.

Chu Nghiễn Thâm đang nắm vô lăng, nghiêng đầu mỉm cười với tôi.

Còn việc đầu tiên tôi làm chính là nắm chặt dây an toàn, quyết không buông tay.

1

Mùi xăng nồng nặc hòa lẫn mùi máu tanh xộc thẳng vào mũi.

Nếu không nhờ đề phòng từ vài phút trước, liều mạng giữ chặt dây an toàn, e rằng lúc này tôi đã bất tỉnh nhân sự.

Tôi cố gắng bò ra khỏi khe hở của chiếc xe biến dạng. Những mảnh kính vỡ cứa vào lòng bàn tay, khiến máu chảy đầm đìa.

Bên đường đã có không ít người chạy đến vây quanh.

“Cô gái! Đừng cử động! Xe cứu thương sắp tới rồi!”

Tôi vịn vào thân cây bên đường, gắng gượng đứng dậy. Trước mắt bỗng tối sầm từng cơn.

Có người định tiến đến đỡ, nhưng tôi lập tức né tránh.

“Điểm thi… Trường Trung học Thực nghiệm Thành phố… Làm ơn gọi xe giúp tôi.”

Người kia sững sờ:

“Cô bị thương đến mức này rồi mà vẫn muốn đi thi sao?”

Tôi không còn sức giải thích, chỉ cố chấp lặp lại:

“Tôi phải đi thi.”

Tôi tuyệt đối không thể bỏ lỡ kỳ thi này thêm một lần nào nữa.

Một chiếc taxi dừng lại bên đường. Vừa nhìn thấy bộ dạng thê thảm của tôi, tài xế sợ đến mức suýt không dám nhận khách.

Một người đàn ông đứng gần đó lập tức mở cửa xe giúp tôi, lớn tiếng nói:

“Bác tài, đưa cô ấy đến Trường Trung học Thực nghiệm! Cô ấy phải đi thi!”

Tài xế nghiến răng, đạp mạnh chân ga.

Tôi tựa người vào ghế sau, cảm nhận dòng máu từ thái dương chảy dọc xuống, thấm ướt cả cổ áo.

Đúng lúc ấy, điện thoại rung lên.

Là tin nhắn của cô Thẩm Lam.

“Cô đang ở cổng phía Đông Em đang ở đâu? Cô đã báo cảnh sát rồi.”

Nhìn thấy dòng chữ ấy, những dây thần kinh vốn căng như dây đàn của tôi suýt nữa đứt phựt.

Thẩm Lam là giảng viên hướng dẫn của tôi thời đại học.

Trước khi tai nạn xảy ra, tôi đã nhắn tin nhờ cô đến đón mình.

Khi chiếc taxi dừng trước điểm thi, chỉ còn đúng mười chín phút nữa là đến giờ bắt đầu.

Thẩm Lam vừa nhìn thấy tôi, sắc mặt lập tức trắng bệch.

Cô vội vàng chạy tới đỡ lấy tôi, giọng nói cũng lạc hẳn đi:

“Tri Ý! Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Em bị thương nặng thế này, phải đến bệnh viện ngay!”

Tôi nắm chặt cổ tay cô, những đầu móng tay gần như bấu sâu vào da thịt.

“Cô ơi, xin cô đưa em vào phòng thi trước.”

Thẩm Lam không hỏi thêm lời nào.

Cô lập tức dìu tôi lao thẳng đến khu vực kiểm tra giấy tờ.

Nhân viên coi thi đưa tay ngăn lại:

“Giấy tờ của thí sinh đâu?”

Tôi lấy căn cước công dân và giấy báo dự thi đã dính đầy máu đưa cho người đó.

Nhân viên nhìn lướt qua lập tức nhíu mày.

“Thí sinh Lâm Tri Ý đã vào phòng thi rồi.”

Câu nói ấy chẳng khác nào một chậu nước đá dội thẳng từ đầu xuống chân tôi.

Dù đã chuẩn bị tinh thần từ trước, toàn thân tôi vẫn không kìm được mà run rẩy.

Tôi ngẩng khuôn mặt bê bết máu lên, gằn từng chữ:

“Tôi mới chính là Lâm Tri Ý.”

Nhân viên kia vô thức lùi lại nửa bước.

Thẩm Lam lập tức lấy thẻ giảng viên ra.

“Tôi là Thẩm Lam giảng viên hướng dẫn của Lâm Tri Ý thời đại học. Tôi có thể xác nhận thân phận của em ấy. Đề nghị các anh chị lập tức đối chiếu ảnh trong hệ thống đăng ký dự thi và trích xuất camera giám sát tại cổng vào!”

Tiếng động bên ngoài nhanh chóng thu hút sự chú ý.

Chẳng mấy chốc, một người phụ trách công tác tổ chức thi đã đi tới.

Tôi lần lượt đọc số căn cước công dân, số báo danh, trường đại học tốt nghiệp, chuyên ngành, vị trí ứng tuyển và thông tin người liên hệ khẩn cấp.

Từng chữ thốt ra đều như bị xé khỏi lồng ngực.

Sắc mặt người phụ trách càng lúc càng nghiêm trọng.

Năm phút sau, từ phòng thi trên tầng hai, một người phụ nữ mặc áo khoác màu be bị hai nhân viên đưa ra ngoài.

Cô ta buộc tóc đuôi ngựa thấp giống hệt tôi, đeo kính gọng đen, thậm chí kiểu áo khoác cũng giống y bộ đồ tôi mặc hôm nay.

Hứa Mạn Ninh.

Ngay khoảnh khắc nhìn thấy tôi, đôi môi cô ta run bắn.

“Sao cậu có thể…”

Nói được nửa câu, cô ta lập tức cắn chặt môi, nuốt ngược những lời còn lại.

Sau đó, cô ta cố nặn ra một nụ cười tái nhợt.

“Xin lỗi, chắc tôi vào nhầm phòng thi rồi. Tại tôi căng thẳng quá.”

Tôi không lao đến xé xác cô ta, cũng chẳng buồn tranh cãi.

Bởi tôi sợ lãng phí thời gian.

2

Hứa Mạn Ninh bị đưa đi để xác minh sự việc.

Người phụ trách kỳ thi quay sang hỏi tôi:

“Lâm Tri Ý, hiện giờ cô bị thương rất nặng. Cô có muốn đến bệnh viện trước không? Chúng tôi có thể cấp giấy xác nhận tình huống đặc biệt cho cô.”

Tôi lắc đầu.

“Tôi muốn thi.”

Thẩm Lam nắm lấy tay tôi, hai mắt cô đã đỏ hoe.

“Tri Ý, em chắc chắn chứ?”

Tôi gật đầu.

“Cô ơi, em vẫn viết được.”

Thực ra, chính tôi cũng không dám chắc.

Trước mắt tôi cứ liên tục tối sầm. Kẽ giữa ngón cái và ngón trỏ bên tay phải bị mảnh kính cứa rách, máu vẫn không ngừng rỉ ra.

Nhưng tôi hiểu rõ hơn bất kỳ ai.

Nếu hôm nay tôi chịu bỏ cuộc, Chu Nghiễn Thâm và Hứa Mạn Ninh sẽ có hàng trăm cách khiến tôi vĩnh viễn không thể ngẩng đầu lên được nữa.

Nhân viên sắp xếp cho tôi một chỗ ngồi gần cửa ra vào, bên cạnh còn đặt tạm một hộp dụng cụ y tế.

Một giáo viên giúp tôi băng bó sơ qua vết thương.

Tiếng chuông báo giờ thi vang lên.

Khoảnh khắc đề thi được phát xuống, nước mắt tôi suýt rơi thẳng lên trang giấy.

Kiếp trước, sau khi bỏ lỡ kỳ thi này, tôi đã mơ thấy nó không biết bao nhiêu lần.

Nằm trên giường bệnh, tôi từng làm những đề thi ấy.

Trong căn phòng tân hôn, tôi cũng từng làm.

Ngay cả những đêm khuya thanh vắng, sau khi con đã ngủ say, tôi vẫn lặng lẽ ngồi giải đề.

Chu Nghiễn Thâm cứ tưởng tôi đang tiếc nuối kỳ thi mà mình không thể tham dự.

Anh ta thường ôm tôi từ phía sau, dịu dàng thủ thỉ:

“Tri Ý, đừng xem nữa. Sức khỏe em không tốt, cứ yên tâm ở nhà là được rồi.”

Khi ấy, tôi còn ngây thơ cho rằng anh ta đang xót xa cho mình.

Giờ nghĩ lại, tôi chỉ thấy buồn nôn.

Tôi siết chặt cây bút trong tay.

Từng câu hỏi lần lượt hiện ra trước mắt.

Từ bài kiểm tra năng lực hành chính đến phần thi viết luận.

Ngày trước, tôi từng cày qua những chồng tài liệu cao ngất, học thuộc vô số dẫn chứng, luyện đề đến mức cổ tay đau nhức.

Giờ đây, những kiến thức ấy tựa như những tảng đá chìm sâu dưới đáy nước, từng chút một nổi lên trong trí nhớ.

Cơn đau ngược lại còn khiến đầu óc tôi tỉnh táo hơn.

Tôi viết rất nhanh.

Nhanh đến mức giám thị mấy lần bước tới bên cạnh, hạ giọng hỏi:

“Em còn chịu được không?”

Tôi đáp:

“Em chịu được.”

Cuối cùng, tiếng chuông báo hết giờ môn thi cuối cùng cũng vang lên.

Tôi đặt bút xuống, cảm giác như toàn bộ sức lực trong cơ thể đã bị rút cạn.

Thẩm Lam vẫn luôn chờ bên ngoài.

Khi cô vội vàng chạy vào đỡ, tôi đã không còn đứng vững nổi nữa.

“Tri Ý!”

…

Lần tiếp theo tỉnh lại, tôi đã nằm trong bệnh viện.

Thẩm Lam ngồi bên giường. Vừa thấy tôi mở mắt, cô lập tức đứng dậy.

“Bác sĩ nói em bị chấn động não, xương sườn rạn nhẹ, tay chân có nhiều vết thương do kính cứa.”

Ngay giây tiếp theo, cửa phòng bệnh bị đẩy ra.

Chu Nghiễn Thâm bước vào.

Trán anh ta quấn một vòng băng gạc, sắc mặt nhợt nhạt, trên tay còn xách theo một chiếc bình giữ nhiệt đựng thức ăn.

“Tri Ý, cuối cùng em cũng tỉnh rồi.”

Anh ta vội bước đến bên giường, đưa tay định chạm vào tôi.

Tôi lập tức rụt phắt tay lại, toàn thân nổi da gà.

“Đừng động vào tôi!”

Căn phòng bệnh bỗng chốc im phăng phắc.

Bố mẹ tôi cũng đang có mặt ở đó.

Mắt mẹ sưng húp vì khóc. Nghe tôi hét lên, bà vội chạy tới giữ lấy người tôi.

“Tri Ý, con đừng kích động!”

Tôi nhìn Chu Nghiễn Thâm chằm chằm, không hề chớp mắt.

“Chính anh cố ý gây ra vụ tai nạn!”

“Anh muốn tôi bỏ lỡ kỳ thi, để Hứa Mạn Ninh có thể mạo danh tôi, cướp lấy suất thi ấy!”

Vẻ lo lắng trên khuôn mặt Chu Nghiễn Thâm thoáng cứng đờ.

Nhưng chỉ trong chớp mắt, anh ta đã nở một nụ cười bất lực.

“Tri Ý, anh biết em đã bị dọa sợ. Bác sĩ nói em bị chấn động não, có thể xuất hiện tình trạng rối loạn trí nhớ tạm thời.”

Bố tôi lập tức cau mày.

“Sao con có thể nói Nghiễn Thâm như vậy? Bản thân nó cũng bị thương, vừa tỉnh dậy đã hỏi thăm tình hình của con ngay đấy!”

Mẹ tôi vừa lau nước mắt vừa nói:

“Kỳ thi có quan trọng đến đâu thì cũng không bằng tính mạng chứ! Thằng bé Nghiễn Thâm vẫn luôn ở bên chăm sóc con. Con đừng làm người ta đau lòng như thế!”

Thẩm Lam đứng bật dậy, giọng lạnh hẳn đi.

“Lâm Tri Ý vừa ngất xỉu sau khi hoàn thành kỳ thi, tâm trạng chưa ổn định là chuyện bình thường. Hiện giờ không nên kích động em ấy thêm nữa.”

Chu Nghiễn Thâm quay sang nhìn Thẩm Lam lịch sự gật đầu.

“Cô Thẩm, cảm ơn cô đã chăm sóc Tri Ý. Nhưng tôi là bạn trai của cô ấy, tôi nhất định sẽ chịu trách nhiệm đến cùng.”

Chịu trách nhiệm đến cùng?

Tôi suýt bật cười thành tiếng.

Anh ta cúi xuống chỉnh lại góc chăn cho tôi, từng động tác đều dịu dàng, chu đáo đến mức không ai có thể bắt bẻ.

Chỉ có mình tôi nghe thấy, khi ghé sát bên tai, anh ta dùng giọng nói thấp đến mức gần như chỉ còn là hơi thở để cảnh cáo:

“Lâm Tri Ý, đừng làm loạn nữa.”

“Em không đấu lại anh đâu.”

3

Thẩm Lam kiên quyết yêu cầu báo cảnh sát.

Nhưng Chu Nghiễn Thâm đã sớm chuẩn bị mọi thứ.

Bản gốc dữ liệu camera hành trình biến mất không dấu vết. Chiếc xe cũng được người nhà anh ta kéo thẳng đến xưởng sửa chữa ngay sau khi tai nạn xảy ra.

Anh ta một mực khẳng định nguyên nhân vụ tai nạn là do phanh xe bị hỏng.

Phía cảnh sát giao thông tạm thời chỉ có thể xử lý theo hướng điều tra một vụ tai nạn thông thường.

Tôi tố cáo anh ta cố ý đâm xe, đồng thời vạch trần chuyện Hứa Mạn Ninh mạo danh tôi vào phòng thi.

Thế nhưng, Hứa Mạn Ninh lại khóc lóc giải thích rằng vì áp lực quá lớn nên cô ta mới nhìn nhầm phòng thi và số ghế.

Cô ta không mang theo căn cước công dân và giấy báo dự thi. Khi nhân viên còn chưa kịp hoàn tất thủ tục xác minh danh tính, cô ta đã bị đưa ra ngoài.

Vậy là cô ta biến toàn bộ sự việc thành một vụ hiểu lầm tai hại.