Chương 1 - Hứa Dao Y – Chu Lê Thần

Tôi trọng sinh.

Trở về đúng đêm trước ngày chồng tôi, Chu Lê Thần, hy sinh.

Để bù đắp những lỗi lầm ở kiếp trước, tôi bất chấp gió tuyết, lặn lội đến tận vùng Tây Bắc xa xôi. Tôi chỉ mong có thể thay đổi kết cục bi thảm năm ấy, cùng anh sống một cuộc đời thật hạnh phúc.

Thế nhưng, người đàn ông từng yêu tôi hơn cả mạng sống ở kiếp trước, giờ đây lại lạnh lùng đưa cho tôi một tờ giấy chứng nhận chấm dứt hôn nhân quân nhân.

Anh nhìn tôi, ánh mắt không chút lưu luyến.

“Lần này, là tôi không cần em nữa.”

Chương 1

Kiếp trước, tôi chê nơi đóng quân của chồng mình, Chu Lê Thần, quá xa xôi hẻo lánh.

Anh gửi về mười lá thư nhà, nhưng tôi chỉ hồi âm đúng một lần.

Mà lần hồi âm duy nhất ấy, lại là một lá thư đòi ly hôn.

Sau này, Chu Lê Thần hy sinh. Đồng đội mang di vật của anh về trao tận tay tôi.

Đến lúc ấy, tôi mới phát hiện trong phong thư còn kẹp một lá đơn xin chuyển ngành mà anh chưa kịp nộp.

Cùng với đó là từng lá thư tỏ tình anh viết cho tôi, nhưng chưa bao giờ gửi đi.

Khi được trọng sinh trở về năm 1985, tôi lập tức mua vé chuyến tàu sớm nhất, vội vã đến đơn vị tìm anh.

Thế nhưng, ngày gặp lại, Chu Lê Thần chỉ lạnh mặt, giúp tôi làm thủ tục nhận phòng tại nhà khách quân đội.

“Chuyện ly hôn, tôi đồng ý rồi. Cô không cần đuổi đến tận đây để giục đâu.”

…

Nhà khách bộ đội biên phòng Tây Bắc.

Chu Lê Thần đứng bên cửa phòng, nhìn tôi bằng ánh mắt xa lạ, như thể chúng tôi chưa từng quen biết.

“Sáng mai tôi sẽ đưa cô đến phòng công tác chính trị để làm thủ tục. Sẽ không làm lỡ việc cô trở về thành phố đâu.”

Sống mũi tôi lập tức cay xè.

Nhìn người đàn ông bằng xương bằng thịt đang đứng trước mặt, tôi lại nhớ đến lá đơn xin chuyển ngành nhuốm máu và những bức thư tỏ tình ở kiếp trước.

Tất cả như những lưỡi dao sắc nhọn, một lần nữa đâm thẳng vào tim tôi.

Kiếp trước, tôi chê Tây Bắc vừa lạnh lẽo vừa khắc nghiệt, lại chê anh ít nói, khô khan.

Kết hôn suốt ba năm, tôi chỉ gửi cho Chu Lê Thần duy nhất một lá thư đòi ly hôn đầy tuyệt tình.

Mãi đến khi anh hy sinh, tôi mới biết người đàn ông trầm lặng ấy đã yêu tôi sâu đậm đến nhường nào.

Tôi vội bước tới, nắm lấy tay anh.

“Lê Thần, lá thư đó là do em nhất thời hồ đồ. Bây giờ em thật sự hối hận rồi.”

“Em không đến đây để ly hôn. Em đến để theo anh vào quân ngũ, em muốn ở lại bên cạnh anh.”

Khoảnh khắc hai bàn tay chạm vào nhau, những ngón tay Chu Lê Thần thoáng cứng đờ.

Nhưng ngay sau đó, anh rút tay về, chủ động kéo giãn khoảng cách giữa chúng tôi.

“Hứa Dao Y, trong thư cô đã viết rất rõ ràng rồi. Bây giờ không cần phải đến đây diễn kịch nữa.”

Tim tôi run lên.

Tôi chợt nhớ đến những lời mình từng viết trong lá thư ấy.

Tôi nói rằng cuộc hôn nhân này vốn do gia đình ép buộc. Từng câu từng chữ đều thể hiện rõ sự chán ghét, chỉ hận không thể lập tức cắt đứt mọi quan hệ với Chu Lê Thần.

Chắc chắn lá thư đó đã khiến anh tổn thương đến tận xương tủy.

Bởi vậy, giờ đây anh mới không chịu tin tôi nữa.

Chu Lê Thần nhìn sắc mặt trắng bệch của tôi, ánh mắt chẳng hề lay động.

“Tôi đã nhờ người tìm hiểu xong suất trở về thành phố cho cô rồi. Ngày mai ký giấy xong, cô sẽ hoàn toàn thoát khỏi tôi.”

Nói rồi, anh xoay người bước ra ngoài.

Tôi hoảng hốt đuổi theo.

“Lê Thần, anh đợi đã…”

Mấy ngày liền ngồi ghế cứng trên tàu, cộng thêm chứng say độ cao, khiến hai chân tôi đột nhiên mềm nhũn.

Cả người tôi chúi về phía trước.

Chu Lê Thần gần như theo bản năng đưa tay ra, vững vàng ôm lấy eo tôi.

Mùi xà phòng quen thuộc lập tức ùa vào khoang mũi.

Trong lòng tôi bỗng nhen nhóm một tia hy vọng.

Tôi ngước đôi mắt ngấn lệ nhìn anh, nghẹn ngào nói:

“Lê Thần, lần này em thật lòng mà. Anh tin em thêm một lần nữa, được không?”

Thế nhưng, ngay giây tiếp theo, Chu Lê Thần đã buông tay.

Vẻ mặt anh thậm chí còn lạnh lùng, nghiêm nghị hơn ban nãy.

Đúng lúc ấy, chiến sĩ thông tin Tiểu Triệu xuất hiện ở cuối hành lang.

“Chị dâu? Chị đến thật rồi sao?”

Cậu ấy nhìn bầu không khí căng thẳng giữa chúng tôi, rồi nhỏ giọng khuyên nhủ:

“Đại đội trưởng, chị dâu ngồi ghế cứng trên tàu suốt mấy ngày mấy đêm, dọc đường đến một ngụm nước nóng cũng chẳng được uống…”

“Về vị trí của cậu đi.”

Chu Lê Thần lạnh giọng cắt ngang.

Tiểu Triệu không dám khuyên thêm, chỉ đặt chiếc phích nước nóng trong tay xuống rồi lặng lẽ rời đi.

Hành lang một lần nữa chìm vào yên tĩnh.

Tôi mở chiếc túi vải bạt đã bạc màu, cẩn thận lấy ra một chiếc áo len dày màu xanh đậm.

Đây là chiếc áo tôi đã thức trắng mấy đêm liền để đan sau khi trọng sinh.

Bên trong áo, tôi còn tự tay thêu những chữ cái viết tắt tên của Chu Lê Thần.

“Tây Bắc gió lớn, nên em đan cho anh một chiếc áo len.”

Tôi đưa chiếc áo đến trước mặt anh, giọng nói gần như mang theo sự lấy lòng.

“Anh mặc thử xem có vừa không, được không?”

Ánh mắt Chu Lê Thần dừng trên chiếc áo len trong thoáng chốc, rồi nhanh chóng dời đi.

“Bộ đội đã phát quân phục chống rét rồi. Tôi không cần.”

“Ban đêm nhà khách lạnh, trong phích có nước nóng. Tám giờ sáng mai, tôi đợi cô ở cổng doanh trại để làm thủ tục.”

Dứt lời, Chu Lê Thần quay người bước thẳng vào màn gió tuyết, không hề ngoảnh đầu.

Tôi ôm chiếc áo len đứng chết lặng tại chỗ.

Nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

Rốt cuộc tôi phải làm thế nào mới có thể níu kéo được Chu Lê Thần đây?

Đêm dần khuya.

Tôi co ro trên chiếc giường gỗ lạnh ngắt trong nhà khách vùng cao nguyên.

Đầu đau như búa bổ, toàn thân nóng hầm hập.

Giữa lúc ý thức mơ hồ, bên ngoài cửa bỗng vang lên tiếng bước chân được cố ý thả nhẹ.

Ngay sau đó, một gói thuốc hạ sốt cùng một hộp kẹo cam cứng được lặng lẽ đẩy qua khe cửa.

Đó là loại kẹo tôi thích ăn nhất từ nhỏ.

Ngoài Chu Lê Thần ra, không ai biết điều ấy.

Người bên ngoài nán lại một lát.

Rồi tiếng bước chân lại vang lên, dường như người đó đang định rời đi.

“Lê Thần!”

Tôi cố gắng gượng dậy khỏi giường, loạng choạng chạy tới mở cửa.

Trong hành lang tối mờ, Chu Lê Thần khựng bước.

Tôi siết chặt hộp kẹo cam trong tay, nước mắt lập tức tuôn trào.

“Loại kẹo này chỉ có ở tỉnh lỵ mới mua được… Anh vẫn còn quan tâm đến em, vẫn chưa quên được em, đúng không?”

Chu Lê Thần đứng quay lưng về phía tôi.

Thân hình cao lớn của anh thoáng cứng đờ.

Một lúc sau, anh chậm rãi quay lại, vẻ mặt vẫn lạnh lùng như cũ.

“Thuốc và kẹo là chiến sĩ thông tin lấy từ đội quân y.”

“Tôi chỉ sợ cô chết bệnh trong doanh trại, gây thêm phiền phức mà thôi.”

Vừa nói, anh vừa lấy từ bên trong chiếc áo khoác quân đội ra một tờ giấy có đóng dấu đỏ, đưa đến trước mặt tôi.

Đó là một bản Đơn xin phê duyệt ly hôn tự nguyện.

Ở mục chữ ký bên nam, ba chữ “Chu Lê Thần” đã được ký ngay ngắn, rõ ràng.

“Hứa Dao Y, ngày mai cô về thành phố đi. Chúng ta đừng tiếp tục giày vò nhau nữa.”

Chương 2

Tim tôi đột nhiên thắt lại.

“Em không ký!”

Tôi giật phắt tờ đơn trong tay anh, xé làm đôi.

“Lê Thần, trước kia là em có lỗi với anh. Nhưng bây giờ, dù thế nào em cũng sẽ không ly hôn!”

Chu Lê Thần cụp mắt nhìn tôi.

Đáy mắt anh phẳng lặng, không chút gợn sóng.

“Xé một tờ thì trung đoàn vẫn có thể in tờ khác.”

Giọng nói của anh lạnh lẽo chẳng khác nào lớp đất đóng băng ngoài cửa sổ.

“Hứa Dao Y, hãy giữ lại cho mình chút thể diện cuối cùng đi. Đừng khiến tôi phải khinh thường cô.”

Nói xong, anh xoay người bước vào màn tuyết trắng mịt mùng, không cho tôi thêm bất kỳ cơ hội nào để giải thích.

Đêm hôm ấy, tôi mặc nguyên quần áo, co ro trên chiếc giường gỗ.

Nhờ uống thuốc hạ sốt, tôi mới miễn cưỡng vượt qua được cơn sốt cao.

Trong tay tôi vẫn nắm chặt hộp kẹo cam.

Lớp giấy gói kẹo được hơi ấm cơ thể ủ đến nóng ran, nhưng dù thế nào cũng chẳng thể sưởi ấm trái tim đang nguội lạnh của tôi.

Sáng hôm sau, khi trời vừa tờ mờ sáng, tôi kéo lê cơ thể suy yếu đến khu bếp phía sau nhà khách, mượn bếp lò nấu một nồi cháo trắng bằng số gạo mình mang theo.

Tôi nhớ Chu Lê Thần mắc bệnh dạ dày rất nặng.

Kiếp trước, mãi đến sau khi anh hy sinh, tôi mới nghe đồng đội kể lại rằng để tiết kiệm tiền phụ cấp gửi về nhà, anh thường xuyên chỉ uống nước lạnh, ăn lương khô cứng ngắc qua bữa.

Tôi múc cháo nóng vào bình giữ nhiệt, bất chấp gió lạnh, vội vã đến bên ngoài thao trường.

Sương sớm còn chưa tan hết.

Tiếng hô khẩu hiệu vang dội khắp doanh trại.

Chu Lê Thần chỉ mặc một bộ quân phục huấn luyện mỏng, đang dẫn các chiến sĩ chạy hành quân mang vác nặng.

Đợi đội hình giải tán, tôi lập tức bước tới.

“Lê Thần, anh ra nhiều mồ hôi như vậy, mau uống chút cháo nóng cho ấm bụng đi.”

Tôi nâng chiếc bình giữ nhiệt bằng cả hai tay.

Trên gương mặt tái nhợt là vẻ chờ mong đầy dè dặt.

Các chiến sĩ xung quanh đều tò mò nhìn sang.

Vài người trẻ tuổi còn cười khúc khích, có ý trêu chọc thiện chí.

Thế nhưng, sắc mặt Chu Lê Thần lại lập tức sa sầm.

Anh chẳng buồn nhìn bình cháo nóng, chỉ lạnh lùng nhìn chằm chằm vào tôi.

“Thao trường là khu vực huấn luyện trọng yếu. Người không có nhiệm vụ không được phép ở lại.”

Giọng anh nghiêm khắc, từng chữ lạnh như băng.

“Đồng chí Hứa, mong cô tuân thủ kỷ luật.”

Hai chữ “đồng chí” xa lạ ấy khiến tôi chết lặng tại chỗ.

Chu Lê Thần quay đầu, nghiêm giọng gọi:

“Tiểu Triệu! Đưa đồng chí này về nhà khách. Đừng để cô ấy tùy tiện đi lại trong doanh trại, ảnh hưởng đến công tác huấn luyện.”

Tiểu Triệu chạy tới.

Nhìn hai bàn tay đỏ bừng vì lạnh của tôi, cậu ấy có chút không nỡ.

“Đại đội trưởng, chị dâu cũng chỉ có lòng tốt thôi mà…”

“Đây là mệnh lệnh.”

Chu Lê Thần lạnh giọng ngắt lời.

Sau đó, anh đi lướt qua vai tôi, sải bước rời đi.

Từ đầu đến cuối, anh không hề ngoảnh lại nhìn tôi thêm lần nào.

Tôi ôm chiếc bình giữ nhiệt vẫn còn âm ấm, hốc mắt khô rát đến đau đớn.

Tôi biết Chu Lê Thần cố tình vạch rõ ranh giới với tôi ngay trước mặt tất cả mọi người.

Nhưng tôi không thể bỏ cuộc.

Đây là cơ hội duy nhất để tôi cứu vãn tình cảm của anh sau khi được sống lại một lần nữa.

Tôi không trở về nhà khách.

Thay vào đó, tôi vừa đi vừa hỏi đường, cuối cùng cũng tìm được phòng công tác chính trị của trung đoàn.

Chỉ cần tổ chức phê duyệt đơn xin theo chồng đến nơi đóng quân, Chu Lê Thần sẽ không thể ép tôi trở về thành phố nữa.

Trong văn phòng, chính ủy trung đoàn nhìn gương mặt tiều tụy nhưng kiên định của tôi, rồi thở dài một hơi.

“Đồng chí Tiểu Hứa, tôi hiểu tâm trạng của cô. Hôn nhân quân nhân quả thực rất cần sự ủng hộ và hy sinh từ phía gia đình.”

Chính ủy lấy trong ngăn kéo ra một văn bản có tiêu đề đỏ, đẩy đến trước mặt tôi.

“Nhưng không phải tổ chức không phê duyệt đơn xin theo chồng của cô, mà là hiện tại Lê Thần hoàn toàn không có điều kiện đưa người nhà đi cùng.”

Tôi sững sờ.

“Tại sao ạ?”

Chính ủy đáp:

“Chiều hôm qua cậu ấy đã nộp đơn xin điều chuyển địa bàn đóng quân lên Đảng ủy trung đoàn.”

“Cậu ấy tự nguyện chuyển đến một trạm gác vô danh ở độ cao hơn bốn nghìn năm trăm mét so với mực nước biển.”

“Nơi đó quanh năm bị tuyết phong tỏa, ngay cả điều kiện y tế cơ bản cũng không có. Đây là khu vực biên phòng thuộc diện đặc biệt gian khổ, hoàn toàn không đủ điều kiện để quân nhân đưa gia đình đến ở cùng.”

Đầu óc tôi lập tức nổ vang.

Trạm gác vô danh…

Kiếp trước, Chu Lê Thần đã hy sinh trên chính tuyến đường tuần tra ấy.