Chương 1 - Hôn Ước Của Thế Tử Ngốc

Đích mẫu nói, Cảnh vương phi đến cầu thân.

Bà ngồi trên chiếc ghế gỗ lê hoa ở chính đường, cười như một pho Bồ Tát trong miếu, nắm tay ta nói:

“Trưởng tỷ con đã hứa hôn với nhà khác rồi. Phúc khí này, đành rơi xuống đầu con.”

Phúc khí.

Khắp kinh thành ai chẳng biết vị thế tử gia của Cảnh Vương phủ kia mười sáu tuổi đã ra chiến trường, mười tám tuổi ở biên quan ngã ngựa đến hỏng đầu óc, nay chỉ biết cười ngây ngô như một kẻ si ngốc.

Không nhà quyền quý nào chịu gả con gái qua đó để sống cảnh thủ tiết khi chồng còn sống.

Ta cụp mắt, không đáp.

Lực tay của đích mẫu âm thầm nặng thêm, móng tay bà bấm sâu vào mu bàn tay ta.

Bà hạ giọng, lời nói mang gai nhọn:

“Mẹ ruột con mất sớm, Hầu phủ nuôi con mười sáu năm, cũng đến lúc con phải báo đáp rồi.”

Ta ngẩng mắt lên.

Đích mẫu đang cười. Một nụ cười khinh miệt.

Mẹ ruột ta là thiếp thất của Hầu phủ, không được sủng ái, cũng không có thế lực. Mùa đông năm ta tám tuổi, bà mất.

Chỉ là một trận phong hàn, đích mẫu ngăn không cho mời đại phu, nói thiếp thất bệnh tật thì không cần kinh động cả phủ.

Ta quỳ trước giường mẹ, nhìn gương mặt bị sốt thiêu đỏ của bà từng chút, từng chút lạnh đi.

Năm ấy ta tám tuổi.

Từ đó về sau, trong Hầu phủ này, ta chỉ còn một mình.

Ngủ căn phòng lạnh nhất, ăn cơm canh tệ nhất, mặc lại xiêm y cũ mà đích tỷ không cần.

Đích mẫu nói, thứ nữ thì phải biết bổn phận của thứ nữ.

Nay bà lại lấy câu “Hầu phủ nuôi con mười sáu năm” ra để nói chuyện báo đáp với ta.

Hầu phủ từ lâu đã không còn là nhà của ta.

“… Con gả.”

Ta nghe thấy giọng mình rất bình thản.

“Nhưng con có một điều kiện.”

“Nói.”

“Con muốn đưa Trần ma ma đi. Cả hòm thuốc của con nữa.”

Đích mẫu sững ra một thoáng.

Một lão bộc. Một đống dược liệu rách nát.

Có lẽ bà thấy điều kiện này nghèo nàn đến buồn cười, bèn phất tay:

“Tùy con.”

Ta dập đầu, đứng dậy.

Khi bước ra khỏi chính viện, ta siết chặt bàn tay giấu trong tay áo.

Có lẽ, đây chính là đường sống của ta.

Thanh La đi theo sau, giọng đè rất thấp, mang theo bất bình:

“Tiểu thư, sao người lại đồng ý như vậy? Thế tử là kẻ ngốc, người gả qua đó—”

“Thanh La.”

Ta ngắt lời nàng.

“Ở lại Hầu phủ, ta sống được bao lâu?”

Nàng im lặng.

Trở về tiểu viện của mình, Trần ma ma đang thu dọn đồ đạc.

Bà xếp từng bó dược liệu đã phơi khô vào hòm thuốc, ngẩng đầu nhìn ta, hốc mắt đỏ hoe.

“Tiểu thư, lão nô nghe nói vị thế tử gia của Cảnh Vương phủ ngày trước là một nhân vật rất ghê gớm.”

“Ngày trước?”

Ta gói vài viên thuốc đã phối sẵn bằng giấy dầu, nhét vào góc hòm thuốc.

“Mười sáu tuổi thống soái xuất chinh, ba trận ba thắng, nơi biên quan ai cũng biết danh tiểu Bùi tướng quân.”

Trần ma ma hạ giọng, động tác gấp y phục cũng chậm lại.

“Trước kia lão nô từng nghe khách trong thư phòng của Hầu gia nói, đó là kỳ tài trăm năm khó gặp. Tiếc thay, năm mười tám tuổi ngã ngựa, đầu va vào đá, rồi cứ thế…”

Tiếc thay.

Động tác trên tay ta khựng lại.

Mười sáu tuổi thống soái, ba trận ba thắng. Một người như thế, nay lại thành kẻ ngây ngây dại dại.

“Đi thôi.”

Ta đóng hòm thuốc lại.

“Đi đâu cũng tốt hơn nơi này.”

Ngày đại hôn, trời đẹp đến lạ.

Khi Trần ma ma lôi ta dậy khỏi chăn, trời còn chưa sáng, ngoài viện đã náo nhiệt.

Thanh La bưng nước nóng vào, nụ cười trên mặt giấu thế nào cũng không được:

“Tiểu thư mau dậy đi! Đội ngũ đón dâu đã đến đầu ngõ rồi!”

“Đón dâu?”

Ta ngẩn ra.

“Đón dâu gì?”

“Đội ngũ đón dâu của Cảnh Vương phủ đó ạ!”

Thanh La vén phắt chăn của ta lên, giọng kích động đến đổi cả âm.

“Kiệu tám người khiêng! Mấy chục người! Kèn trống rộn ràng! Cả con ngõ bị chặn kín rồi!”

Kiệu tám người khiêng.

Bốn chữ ấy khiến tay ta khựng lại.

Nhà bình thường cưới chính thê cũng chỉ dùng kiệu bốn người khiêng. Kiệu tám người khiêng là chính lễ nghênh đón đích thê.

Ta là thứ nữ Hầu phủ, lại gả cho một thế tử ngốc.

Ta vốn tưởng nhiều lắm chỉ là một cỗ kiệu vải xanh khiêng từ cửa sau đi cho xong chuyện.

Nhưng Cảnh Vương phủ lại dùng kiệu tám người khiêng.

Trần ma ma bưng vào một bộ hỷ phục mới tinh. Không phải thứ vải cũ ta tự chuẩn bị trước đó, mà là một chiếc áo cưới đỏ thẫm, vạt đối, tay rộng. Chất vải còn đẹp hơn mấy tấm gấm mà đích mẫu cất dưới đáy rương.

Ta nhận ra ám văn trên mặt gấm ấy.

Là vân cẩm Giang Nam tiến cống.

“Thứ này từ đâu ra?”

Ta khẽ chạm vào đường thêu ở cổ tay áo. Mũi kim dày và đều, hoa văn hải thủy giang nha, tuyệt không phải tay nghề của tú nương bình thường.

“Cảnh Vương phủ đưa tới tối qua.”

Giọng Trần ma ma đè thấp, nhưng ta nghe được niềm vui trong đó.

“Cùng với trang sức, khăn voan đỏ, còn có một bộ mũ hoa bằng vàng ròng. Ma ma đưa đồ tới nói, đều do lão vương phi đích thân chọn.”

Ta cúi đầu nhìn bộ áo cưới ấy, rất lâu không nói gì.

Lần đầu tiên, ta cảm thấy mình không giống một quân cờ bị ném bỏ.

Từ sau khi mẹ mất, không còn ai chuẩn bị áo mới cho ta nữa.

Khi trang điểm xong, khăn voan phủ xuống, Thanh La ghé tai ta nói một câu “hôm nay tiểu thư đẹp quá”, giọng hơi nghẹn.

Ta vỗ nhẹ lên tay nàng.

Bên ngoài pháo nổ rền vang, trống nhạc vang trời.

Trần ma ma và Thanh La một trái một phải đỡ ta ra khỏi cửa viện.

Phụ thân cũng đứng trước cửa chính đường.

Ông đứng bên cạnh đích mẫu, mặc một thân cẩm bào màu sẫm, vẻ mặt nhạt nhòa như cách một lớp sa.

Từ khi ta biết nhớ, ông trong nhà này chẳng khác nào cái bóng.

Trong triều, chức quan của ông không lớn không nhỏ. Trong phủ, mọi việc đều nghe đích mẫu.

Thứ nữ xuất giá, đối với ông đại khái chỉ là một việc cần đứng ở cửa làm cho xong nghi thức.

Đích mẫu đứng trước chính đường, vẻ mặt có chút cứng đờ.

Có lẽ bà cũng không ngờ Cảnh Vương phủ lại phô trương như vậy để đón một thứ nữ.

Mấy vị di nương đứng dưới hành lang ngó nghiêng, ánh mắt đầy kinh ngạc. Chắc họ cũng chưa từng thấy một thứ nữ xuất giá mà có thể có thể diện đến thế.

Khi đi ngang qua trước mặt đích mẫu, ta dừng bước, cách lớp khăn voan hành lễ với bà.

“Mẫu thân, nữ nhi đi đây. Hầu phủ nuôi con mười sáu năm, hôm nay con gả đi, coi như hai bên thanh toán xong.”

Mặt đích mẫu cứng lại trong nháy mắt.

Có lẽ bà muốn nói gì đó, nhưng ta không muốn nghe nữa.

Tiếng trống nhạc của kiệu tám người khiêng vang động trời đất. Ta bỏ lại sự im lặng của bà phía sau, vịn tay Trần ma ma bước lên kiệu hoa.

Cửa chính Cảnh Vương phủ mở rộng, trước ngưỡng cửa trải thảm đỏ.

Kiệu tám người khiêng dừng vững vàng trước cửa.

Rèm kiệu được vén lên, một bàn tay thon dài sạch sẽ đưa tới trước mặt ta.

“Nương tử!”

Giọng nói quen thuộc, vui mừng như chim sẻ.

Ta đặt tay lên tay hắn, liền bị hắn kéo ra ngoài.

Chạm vào vết chai ở hổ khẩu của hắn, ta hơi sững lại.

Chưa kịp nghĩ nhiều, hắn đã nắm chặt cổ tay ta, như sợ ta chạy mất.

Xung quanh, khách dự lễ bật cười ồ lên.

Chưa ai từng thấy tân lang nóng ruột đến vậy.

Ta cúi đầu, thấy đôi giày đen mới tinh trên chân hắn, sạch sẽ không dính một hạt bụi.

Bái thiên địa.

Qua khe hở phía dưới khăn voan, ta thấy đôi giày của hắn đứng ngay ngắn bên cạnh ta, hiếm khi quy củ.

Người xướng lễ hô “nhất bái thiên địa”, hắn theo ta cúi xuống, động tác lại lưu loát bất ngờ.