Chương 11 - Hôn Nhân Tùy Em
“Tên không phải bản lĩnh của họ, nội dung mới phải.” Hạ Xuyên nói. “Nếu cô thấy khó chịu thì đặt lại cũng được. Nhưng đừng vì người tệ mà ném luôn cả thứ mình thích.”
Tôi nhìn anh ấy, trong lòng có nơi nào đó bị gõ nhẹ.
Câu này, Hứa Thừa Viễn chưa từng nói với tôi.
Hứa Thừa Viễn chỉ biết nói thôi bỏ đi, đừng phiền, tùy em.
Còn Hạ Xuyên nói, đừng vì người tệ mà ném luôn cả thứ mình thích.
Tôi cúi đầu viết vài chữ trên giấy nháp.
Cuối cùng vẫn khoanh tròn cái tên cũ.
“Phố Cũ Có Ánh Sáng”.
Tôi muốn tiếp tục làm.
Không phải để so kè với ai.
Mà là vì chính tôi.
Nửa tháng tiếp theo, tôi bận như biến thành một người khác.
Khảo sát lại, quay bổ sung tư liệu, điều chỉnh logic thương mại, họp kịch bản xuyên đêm, mài hình ảnh với đội thiết kế.
Hạ Xuyên rất ít nói thừa, nhưng mỗi lần góp ý đều rất chuẩn.
“Đoạn này cảm xúc đủ rồi, thông tin chưa đủ.”
“Nhân vật này tốt, nhưng đặt ở đây quá đầy, đẩy về sau.”
“Cô đừng cứ nghĩ phải chứng minh mình ấm ức, trước hết kể câu chuyện cho tốt.”
Khi anh ấy thảo luận dự án với tôi, chưa bao giờ vì tôi đang vướng kiện ly hôn mà tự động hạ yêu cầu.
Cũng chính vì vậy, tôi phục hồi rất nhanh.
Con người một khi bận rộn sẽ không còn thời gian nhai đi nhai lại vết thương.
Huống hồ lần này, cuối cùng tôi cũng bận vì chính mình.
Có một tối, mọi người sửa bản thảo tới mười giờ. Trong phòng họp chỉ còn tôi và Hạ Xuyên.
Tôi xoa gáy, nhìn màn hình ngẩn người.
Hạ Xuyên đặt một cốc trà nóng cạnh tay tôi:
“Kẹt rồi à?”
“Hơi hơi.”
“Chỗ nào không thuận?”
“Kết.” Tôi thở dài. “Dự án cải tạo phố cổ này, bản chất là nói về ở lại và rời đi. Nhưng tôi cứ thấy nếu phần kết chỉ viết ‘người ở lại giữ phố cũ’, thì quá nhẹ. Vì rất nhiều người thật ra không phải không muốn ở lại, mà là không ở lại nổi.”
Hạ Xuyên yên lặng nghe.
Tôi tiếp tục:
“Giống như hôn nhân. Có người rời đi không phải vì hết yêu, mà là vì nơi đó đã không còn chứa nổi cô ấy nữa.”
Nói xong câu đó, chính tôi cũng khựng lại.
Hạ Xuyên nhìn tôi, một lát sau mới nói:
“Vậy thì viết điều đó.”
“Điều gì?”
“Viết về sự không chứa nổi.” Anh ấy nói. “Thứ thật sự chạm tới con người chưa bao giờ là khẩu hiệu, mà là cái giá. Cô viết cái giá đó ra, câu chuyện sẽ đứng vững.”
Tôi nhìn anh ấy, bỗng thấy cổ họng nghẹn lại.
Không phải khó chịu.
Là cuối cùng có người nghe hiểu phần tôi chưa nói hết.
Tôi cúi đầu ghi câu đó vào sổ.
Không chứa nổi.
Đúng vậy.
Không phải tôi đột nhiên không yêu Hứa Thừa Viễn nữa.
Mà là cuối cùng tôi hiểu, trong cuộc hôn nhân ấy vốn không chứa nổi một tôi trọn vẹn.
Thứ Sáu, Thừa Việt thuyết trình.
Thứ Bảy, Sơn Hải thuyết trình.
Hai chuyện này gần như thành cuộc đối đầu bán công khai trong ngành.
Đường Văn biết chuyện, cố ý gọi điện cho tôi.
“Anh chồng cũ tương lai của cậu lần này thú vị thật. Một bên kéo dài ly hôn, một bên còn muốn cầm đồ cậu làm đi tranh dự án.”
“Cứ để anh ta tranh đi.” Tôi nói. “Thứ không cướp được vốn dĩ không phải của anh ta.”
“Có khí thế.” Đường Văn cười. “Tối rảnh không? Tớ đi cùng cậu ăn mừng hoặc mắng người, cái nào cũng được.”
“Đừng vội ăn mừng.” Tôi nhìn trang cuối cùng trên máy tính. “Phải thắng đã.”
Hôm thứ Sáu, tôi không tới hiện trường.
Nhưng Tiểu Trần phát sóng trực tiếp cho tôi.
“Chị Ninh, tổng Ôn nói tới trang thứ ba thì kẹt rồi.”
“Khách hàng hỏi phần phỏng vấn nghệ nhân làm thế nào, chị ta không trả lời được.”
“Hứa Tổng tạm thời đỡ lời, nhưng phiên bản anh ấy nói không khớp với phim.”
“Xong rồi xong rồi, mặt tổng giám đốc bên khách hàng đen rồi.”
Mười phút sau, Tiểu Trần lại gửi một câu:
“Cuối cùng khách hàng hỏi concept cốt lõi của ‘Phố Cũ Có Ánh Sáng’ là ai đề xuất, vì sao hôm nay người đó không có mặt.”