Chương 2 - Hôn Nhân Tính Từng Đồng

“Tôi để bụng.”

Nụ cười trên mặt Đình Đình cứng lại trong thoáng chốc.

Mẹ chồng bưng đĩa thịt kho ra.

“Có mỗi cái bàn cũ rích, trẻ con cũng đâu cố ý.”

Lạc Lạc ném con dao vào hộp bút, tiếp tục làm bài.

Trên bàn ăn, thịt kho, tôm rim dầu, cá vược hấp được bày kín một vòng, tất cả đều đặt gần Lạc Lạc.

Trước mặt tôi chỉ có một đĩa cải xào tỏi.

Mẹ chồng gắp cho Đình Đình một con tôm.

“Thứ Bảy cuối tháng, các con lại đến nhé.”

“Tiện thể đối chiếu sổ sách một tháng rưỡi vừa qua.”

Bà quay đầu nhìn tôi.

“Tiểu Hứa, hôm ấy cô cũng phải có mặt.”

“Con sẽ có mặt.”

Mười một giờ đêm, Chu Khải trở mình, ghé sát lại.

“Mẹ nói sau khi đối chiếu sổ sách xong, muốn bàn với em một chuyện.”

“Chuyện gì?”

Trong bóng tối, giọng anh ta hạ rất thấp.

“… Thêm một cái tên. Kết hôn ba năm rồi, trên giấy nhà chỉ có mỗi tên em.”

“Mẹ nói như thế không giống một gia đình.”

Tôi nhìn trần nhà.

“Được thôi.”

Anh ta thở phào nhẹ nhõm.

Tôi nói tiếp:

“Nhưng phải đối chiếu sổ sách trước đã.”

Phần 3

“Hai nghìn một trăm tám mươi tệ bốn hào.”

Mẹ chồng đọc con số ấy hai lần.

Bảy giờ tối thứ Bảy cuối cùng của tháng Mười.

Trên bàn ăn trải khăn kẻ ô xanh.

Cuốn sổ kế toán mở ngay giữa bàn, hai cây bút đỏ và xanh được đặt song song.

Bên cạnh là chiếc máy tính Casio màu đen của bà, các phím bấm đã mòn đến trắng bệch.

Đình Đình ngồi sát bên mẹ.

Tôn Hạo đang lướt video ngắn.

Lạc Lạc ở ban công lắp Lego.

“Nửa cuối tháng Chín cộng với tháng Mười, tiền ăn chia theo hộ.”

“Khải Khải với mẹ là một hộ, cô một hộ. Mỗi bên một nửa.”

“Tiền điện, nước, gas, phí quản lý cũng vậy.”

“Những bữa Đình Đình đưa cả nhà đến ăn cuối tuần, tính vào chi phí sinh hoạt chung.”

“Xe đổ xăng ba lần, hết chín trăm sáu mươi tệ, chia đôi mỗi người một nửa.”

Bà xoay cuốn sổ, đẩy đến trước mặt tôi.

“Tiểu Hứa, cô xem có chỗ nào sai không.”

Chu Khải đã lấy điện thoại ra.

“Tình Tình, chuyển tiền đi. Mẹ tính hết rồi.”

Tôi lấy từ túi xách ra một cuốn sổ.

Bìa giấy nâu, cùng nhãn hiệu với cuốn sổ của bà.

Mua ở cửa hàng văn phòng phẩm, giá chín tệ rưỡi.

“Mẹ, theo quy tắc của mẹ, con cũng lập một cuốn sổ.”

Lông mày mẹ chồng khẽ nhướng lên.

Tôi mở trang đầu tiên.

“Phòng làm việc mẹ đang ở, hướng Nam, diện tích mười hai mét vuông.”

“Phòng đơn cùng khu chung cư hiện được rao cho thuê với giá một nghìn tám trăm tệ mỗi tháng.”

“Hai tháng Chín và Mười, tổng cộng ba nghìn sáu trăm tệ.”

Đình Đình kêu lên:

“Chị dâu, chị đòi mẹ tiền thuê nhà à?”

“Tôi đang tính sổ.”

Tôi lật sang trang thứ hai.

“Xe là tài sản tôi mua trước khi kết hôn. Bảo hiểm mỗi năm sáu nghìn tám trăm tệ, tiền chỗ đỗ xe mỗi tháng ba trăm tệ, đều do tôi trả.”

“Quy đổi cho hai tháng là một nghìn bảy trăm ba mươi ba tệ.”

“Chín trăm sáu mươi tệ tiền xăng mẹ ghi là để đưa Lạc Lạc đi học. Bốn trăm tám mươi tệ mẹ tính cho con, mẹ phải hoàn lại.”

Tôn Hạo đặt điện thoại xuống.

Tôi lật sang trang thứ ba.

“Số điện thoại của Chu Khải và mẹ đều nằm trong gói gia đình của con, suốt ba năm qua con thanh toán.”

“Internet và tài khoản truyền hình cũng vậy. Tính theo đầu người, phần của hai mẹ con trong hai tháng là ba trăm tám mươi bảy tệ.”

“Hai tháng nay, gia đình Đình Đình đến ăn tám bữa. Mẹ tính những bữa ấy vào tiền ăn chung, con đã phải gánh một nghìn không trăm bốn mươi tệ.”

“Khoản này mẹ phải trả lại con.”

“Tiền điện, nước, gas và phí quản lý, ba người cùng ở nhưng mẹ lại chia theo hai hộ, mỗi hộ một nửa. Vì vậy con đã trả thừa hai trăm sáu mươi tệ.”

Tôi xoay cuốn sổ, đẩy về phía bà.

“Tổng cộng đúng bảy nghìn năm trăm tệ.”

“Trừ hai nghìn một trăm tám mươi tệ bốn hào mẹ tính cho con, mẹ còn phải trả con năm nghìn ba trăm mười chín tệ sáu hào.”

Không ai trong phòng lên tiếng.

Ngoài ban công, Lạc Lạc gọi:

“Bà ngoại ơi, miếng Lego màu xanh này lắp vào đâu?”

Chẳng ai trả lời.

Mẹ chồng cầm máy tính lên.

Tách. Tách. Tách.

Ngón tay bà bấm cực nhanh.

Bà tính lại hai lần rồi ngẩng đầu.

“Các con số đều đúng.”

Đình Đình sốt ruột.

“Mẹ!”

Mẹ chồng không để ý đến cô ta, chỉ nhìn tôi.

“Còn một khoản nữa.” Tôi nói.

“Sổ sách cửa hàng của Đình Đình, con làm giúp suốt hai năm, tổng cộng hai mươi bốn tháng.”

“Thuê dịch vụ kế toán bên ngoài mỗi tháng tám trăm tệ, tổng cộng mười chín nghìn hai trăm tệ.”

“Khoản này con không thu.”

“Nhưng từ tháng sau, con sẽ không làm nữa.”

Đình Đình sững sờ.

“Khoan đã, chị dâu! Thế tháng sau ai khai thuế cho cửa hàng em?”

“Mấy hôm trước chị đã nói với em rồi. Số điện thoại công ty dịch vụ kế toán chị cũng gửi rồi.”

Cô ta cúi đầu lục điện thoại.

Khi tìm thấy tin nhắn mình từng gửi: “Chuyện tháng sau để tháng sau tính nhé”, mặt cô ta lập tức đỏ bừng.

Mẹ chồng đặt máy tính xuống.

“Tiểu Hứa, mẹ ở nhà con trai mẹ mà cô đòi tiền thuê nhà sao?”

“Trên giấy chứng nhận quyền sở hữu căn nhà này không có tên con trai mẹ.”

Bà bật cười.

“Giấy nhà nằm trong hộp của mẹ. Để mẹ lấy ra cho cả nhà xem rốt cuộc trên đó ghi tên ai.”

“Khải Khải là chồng cô. Của cô cũng chính là của nó.”

Bà đứng dậy đi vào phòng làm việc.

Tiếng nắp hộp thiếc vang lên.