Hôn Nhân Chia Đôi

“Con đàn bà sao chổi này! Đồ khắc tinh! Dám đập đồ hả! Trời sập chắc?!”

Tôi làm như không nghe thấy gì.

Tôi thổi tắt nến, cắt một miếng bánh, từ từ đưa lên miệng.

Bánh rất ngọt, ngọt đến mức sống mũi tôi cay xè.

Tôi biết, từ khoảnh khắc này trở đi, giữa tôi và Thẩm Trạch đã không còn bất kỳ khả năng nào nữa.

Nấm mồ cho cuộc hôn nhân này, đã được chính tay tôi phong kín hoàn toàn.

04

Sau khi tôi ném vỡ chiếc đồng hồ, giữa tôi và Thẩm Trạch bước vào thời kỳ đóng băng hoàn toàn.

Chúng tôi sống chung dưới một mái nhà nhưng xa lạ như hai người dưng.

Anh ta không còn cố gắng nói chuyện với tôi, thậm chí lười cả việc cãi nhau, chỉ dùng thứ bạo lực lạnh lùng vô hình để giam tôi ngoài thế giới của anh.

Cả nhà họ coi tôi như không tồn tại.

Khi ăn cơm, họ trò chuyện rôm rả, cười đùa vui vẻ, như thể chỗ tôi ngồi chỉ là một chiếc ghế trống.

Tôi thì lại thấy yên bình hơn bao giờ hết.

Không còn vướng víu bởi tình cảm, đầu óc tôi trở nên tỉnh táo đến đáng sợ.

Tôi bắt đầu tận dụng kỹ năng nghề nghiệp của mình để xem xét lại tình hình tài chính trong nhà.

Và rồi, một nghi vấn khổng lồ hiện ra trước mắt tôi.

Thẩm Trạch lương tháng ba vạn, trừ bảo hiểm và thuế, thực lĩnh khoảng hai vạn năm.

Theo thỏa thuận AA, anh ta trả bảy nghìn cho tiền vay mua nhà mỗi tháng.

Cho dù giờ anh ta phải lo toàn bộ chi tiêu cho bố mẹ và em gái – ăn uống, sinh hoạt, tiêu vặt – tính hết cỡ cũng chỉ năm nghìn là cùng.

Vậy mà, mỗi tháng anh ta vẫn phải dư ít nhất một vạn ba.

Một người dư hơn một vạn mỗi tháng, tại sao lại vì mấy trăm tệ tiền điện nước mà làm ầm lên đòi chia đôi với tôi?

Điều này hoàn toàn phi logic.

Tôi kể lại nghi ngờ của mình cho Mạnh Giai – bạn thân kiêm quân sư, một luật sư sắc sảo.

Qua điện thoại, cô ấy nói thẳng một câu như nhát dao cắt trúng điểm mấu chốt.

“Vãn Vãn, nghe tôi này. Có điều gì bất thường, chắc chắn có điều mờ ám. Một người đàn ông kiếm gần bốn trăm nghìn một năm sẽ không vì vài trăm tệ mà cãi nhau với vợ. Hắn không phải keo kiệt, mà là đang muốn khiến cậu tin rằng hắn nghèo.”

“Tôi tin rằng hắn nghèo?” – tôi lặp lại, trong đầu chợt lóe lên một tia sáng mờ.

“Đúng.” – giọng Mạnh Giai dứt khoát.

“Để cậu nghĩ rằng hắn phải nuôi cả nhà, tiền không đủ tiêu, nên mới bắt buộc phải AA. Như vậy cậu sẽ không chú ý xem tiền của hắn thực sự đi đâu. Hoặc nói cách khác, hắn đang dùng tiền vào việc gì đó mà hắn không muốn cậu biết.”

Lời cô ấy như tia sét xé toạc màn sương trong đầu tôi.

Tôi bắt đầu âm thầm quan sát từng cử chỉ, hành động của Thẩm Trạch.

Tôi phát hiện, dạo gần đây mỗi lần nghe điện thoại, anh ta đều lén lút ra ban công hoặc ra hành lang.

Có lần, tôi giả vờ thức giấc lúc nửa đêm, đi ngang qua phòng làm việc, nghe anh ta nói nhỏ trong điện thoại, mơ hồ nghe thấy mấy từ “chuyển nhượng”, “thủ tục”, “làm xong sớm”.

Một lần khác, em chồng Thẩm Dao đang gọi video với bạn, giọng nói đầy đắc ý vang ra từ cánh cửa khép hờ:

“Haizz, để tôi nói cho cậu biết, anh trai tôi với mẹ tôi thương tôi nhất! Họ định để lại cho tôi tất cả những thứ tốt nhất, để tôi có vốn mà lấy chồng! Không như ai kia, lấy chồng rồi mà chẳng làm được trò trống gì…”

Cô ta thấy tôi đi ngang, lập tức im bặt, vội đóng cửa.

Tôi giả vờ như không nghe thấy, đi thẳng về phòng, mặt vẫn bình tĩnh.

Nhưng trong lòng tôi, chuông cảnh báo vang lên dữ dội.

“Tất cả những thứ tốt nhất”? “Có vốn để lấy chồng”?

“Chuyển nhượng”? “Thủ tục”?

Những từ đó ghép lại, tạo thành một dự cảm tồi tệ.

Chiều thứ Bảy, Thẩm Trạch và cả nhà nói là ra ngoài mua sắm.

Tôi viện cớ làm thêm, ở lại nhà.

Khi cửa vừa khép lại, tôi bước vào phòng làm việc của anh ta.

Phòng làm việc này từng là không gian chung của cả hai, giờ gần như đã trở thành lãnh địa riêng của anh ta.

Tôi giả vờ đang dọn dẹp, ánh mắt lại nhanh chóng lướt qua từng ngóc ngách.

Cuối cùng, ở tầng dưới cùng của kệ sách, bên dưới một đống tạp chí cũ, tôi phát hiện một cuốn brochure quảng cáo bất động sản.

Tôi rút nó ra.

Là tờ giới thiệu dự án mới của một chủ đầu tư nổi tiếng, vị trí đắc địa, giá cả không hề rẻ.

Một trang trong đó, căn hộ ba phòng ngủ khoảng 90 mét vuông, bị khoanh đỏ nổi bật bằng bút dạ.

Bên cạnh còn có dòng ước tính tổng giá: khoảng 2 triệu.

Tim tôi như rơi xuống đáy vực.

Tôi lấy điện thoại, thử đăng nhập vào tài khoản ngân hàng online mà chúng tôi từng dùng chung sau khi kết hôn.

Tài khoản đó là nơi chúng tôi gửi tiền tiết kiệm mỗi tháng, để sau này đổi sang nhà lớn hơn.

Nhưng sau này, Thẩm Trạch lấy lý do “mật khẩu phức tạp, để anh quản lý cho tiện”, rồi lấy lại quyền kiểm soát.

Tôi thử nhập mấy lần mật khẩu, đều hiện sai.