Chương 1 - Hôn Nhân Chia Đôi
Hôn nhân chia đôi: Tôi đưa hóa đơn ra, bắt cả nhà anh ta ăn mì gói
Chồng tôi lương tháng ba vạn, vậy mà lại muốn tôi – một người chỉ kiếm được tám ngàn – phải nghiêm túc chia đôi mọi khoản chi tiêu.
Tôi gật đầu đồng ý.
Hôm sau, anh ta liền đón bố mẹ và em gái đến ở lâu dài, nói rằng sẽ tự chịu trách nhiệm mọi chi phí của người nhà mình.
Tôi mỉm cười gật đầu, buổi tối hôm đó chỉ nấu đúng một phần cơm cho bản thân.
Một tuần sau, chồng tan làm về nhà.
Trước mắt anh là phòng khách đầy rác chất như núi, bố mẹ và em gái đang ăn mì gói, còn tôi thì nằm trong phòng ngủ sạch sẽ, vừa đắp mặt nạ vừa nghe nhạc thư giãn.
Anh ta sững người.
Tôi từ tốn gỡ mặt nạ, đưa cho anh một tờ hóa đơn:
“Tuần này chi phí nước, điện, gas, phí quản lý của nhà anh, tổng cộng năm trăm tệ. Thanh toán giúp nhé.”
Hôm nay là kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.
Ngoài cửa sổ là làn gió đêm dịu dàng của thành phố, trên bàn là món bò bít tết chín bảy phần do chính tay Thẩm Trạch làm, trong ly rượu vang đỏ phản chiếu ánh đèn dịu dàng mờ ảo.
Mọi thứ đẹp đẽ như một vở kịch được sắp đặt tỉ mỉ.
Cho đến khi Thẩm Trạch dùng khăn ăn lau miệng, nói với tôi bằng giọng điệu như đang bàn chuyện công việc:
“Tiểu Vãn, anh có chuyện muốn bàn với em.”
Tim tôi khẽ thắt lại, nhưng nụ cười trên môi vẫn dịu dàng:
“Chuyện gì mà nghiêm túc thế?”
“Anh nghĩ, để tương lai tài chính của chúng ta rõ ràng hơn, cũng để giữ sự độc lập cho mỗi người, từ tháng sau chúng ta áp dụng chế độ AA nghiêm ngặt nhé.”
Anh nói đều đều, ngữ khí khách quan, tựa như đang trình bày một bản kế hoạch dự án chứ không phải xé toạc bản hợp đồng hôn nhân giữa hai người.
Tất cả sự lãng mạn còn sót lại trong không khí, trong thoáng chốc bị rút cạn, đóng băng thành băng giá.
Ngón tay tôi đang cầm dao nĩa khẽ tái đi, đầu óc ù một tiếng, hình ảnh hiện về là trước khi cưới, anh nắm tay tôi, thề thốt đầy chắc chắn:
“Tiểu Vãn, em gả cho anh, sau này tiền của anh chính là tiền của em, anh lo kiếm tiền nuôi gia đình, em chỉ cần xinh đẹp như hoa là được.”
Lời thề còn vang vọng bên tai, người nói lời thề đã sớm đổi giọng đổi mặt.
Tôi nhìn anh – một quản lý dự án IT lương ba vạn một tháng – đang ngồi trước mặt tôi, nghiêm túc muốn bàn chuyện “chia đôi mọi chi tiêu” với một nhà phân tích dữ liệu chỉ kiếm được tám ngàn một tháng.
Thật là mỉa mai.
Trái tim tôi lạnh dần, như bị nhấn chìm vào hầm băng.
Nhưng tôi không khóc, cũng không nổi giận, càng không chất vấn.
Tôi chỉ lặng lẽ nhìn anh, cho đến khi ánh mắt anh bắt đầu dao động, có phần né tránh.
“Em thấy sao? Đây cũng là vì tương lai chúng ta thôi, tránh cãi nhau vì tiền bạc.”
Anh bổ sung, cố gắng tìm một cái cớ cao thượng cho sự ích kỷ của mình.
Tôi nhẹ nhàng đặt dao nĩa xuống bàn, phát ra tiếng va nhẹ.
“Được thôi.”
Tôi bình tĩnh thốt ra hai chữ.
Thẩm Trạch rõ ràng khựng lại, có lẽ không ngờ tôi lại đồng ý dứt khoát đến vậy.
Những lời lẽ anh chuẩn bị sẵn đều nghẹn lại trong cổ họng.
Trên mặt anh lộ ra vẻ hài lòng, như thể đang khen ngợi sự “hiểu chuyện” của tôi.
“Nhưng,” tôi đổi giọng, “đã là AA nghiêm ngặt, thì phải đặt ra quy tắc rõ ràng.”
Tôi đứng dậy, lấy giấy bút từ thư phòng mang ra, đặt trước mặt anh.
“Anh nói đi, em ghi.”
Trong ánh mắt bối rối của Thẩm Trạch, tôi dùng một thái độ nghiêm túc như đang làm việc, ghi từng điều một cách rõ ràng.
“Tiền vay mua nhà, trước khi cưới chúng ta cùng mua, anh trả ba mươi vạn, em trả mười vạn, vậy thì khoản vay còn lại chia theo tỷ lệ lương hàng tháng”
“Đồng ý.”
“Chi phí nước, điện, gas, phí quản lý, tiền mạng, chia đều theo đầu người, hiện tại có hai người, mỗi người một nửa”
“Đồng ý.”
“Chi tiêu hàng ngày, bao gồm thực phẩm, vật dụng sinh hoạt, ai mua nấy trả, hoặc ghi sổ cuối tháng đối chiếu.
“Đồng ý.”
……
Mỗi khi tôi ghi thêm một điều khoản, lại ngẩng đầu nhìn anh một cái, ánh mắt bình tĩnh đến mức khiến anh bối rối.
Có lẽ anh nghĩ tôi sẽ nổi điên, sẽ trách móc anh vô tình, nhưng điều anh thấy chỉ là một “đối tác ăn ở” lạnh nhạt, đang chuẩn bị thi hành bản hợp đồng mới.
Quy tắc đặt xong, tôi đẩy tờ giấy chi chít chữ đến trước mặt anh:
“Anh xem đi, nếu không có vấn đề gì thì ký vào nhé. Hai bản, mỗi người giữ một bản.”
Thẩm Trạch nhìn tờ giấy trắng mực đen, vẻ mặt phức tạp khó đoán, nhưng cuối cùng vẫn ký tên mình vào đó.
Khoảnh khắc ấy, tôi biết, cuộc hôn nhân này đã chết.
Chết ngay trong cái ngày kỷ niệm được gọi là “ngày cưới” ấy.
Sáng hôm sau là thứ Bảy, tôi còn đang ngủ nướng trong phòng thì bị tiếng ồn ào ngoài phòng khách đánh thức.
Tôi nhíu mày đi ra, cảnh tượng trước mắt khiến tôi lập tức tỉnh táo.
Chỗ cửa vào nhà chất ba chiếc vali cỡ lớn, một người phụ nữ trung niên mặc áo hoa đang chỉ huy một cô gái trẻ nhét đầy đặc sản vào tủ lạnh.
Là mẹ chồng tôi – Lưu Nhã Phân – và em chồng – Thẩm Dao.
Còn chồng tôi, Thẩm Trạch, thì đang cười niềm nở đấm bóp vai cho một người đàn ông trung niên – bố chồng tôi.
Họ đến, thậm chí không thèm báo trước với tôi một tiếng.