Hồi Ức Đau Thương Từ Người Bạn Thân

Mà thời điểm gọi video, chính là lúc tôi đang biểu diễn buổi tổng kết tốt nghiệp tại hội trường đó.

Anh thật sự đã đến.

Tôi không nhìn nhầm.

Tất cả những nghi hoặc trong lòng tôi, bây giờ đều đã có lời giải.

“Giỏi quá ha Diệp Thịnh Hoài, định trộm tim em gái tôi từ sớm rồi đúng không?”

Anh trai tôi ra vẻ như vừa giác ngộ chân lý.

“Bảo sao dạo trước cứ bắt tôi giới thiệu bạn gái cho, tôi còn ngây thơ đi gán ghép nó với Tiểu Nhu.”

Tối hôm đó tôi trằn trọc mãi không ngủ được, đành lén ra ngoài tìm chút đồ ăn.

Vừa mở cửa phòng, đã thấy mẹ đang đứng chờ ở đó.

Tôi khẽ gọi:

“Mẹ…”

“Biết ngay con chưa ngủ mà. Ra đây, mẹ gọi đồ nướng rồi.”

Bà kéo tôi xuống tầng dưới.

Chúng tôi ngồi đối diện trên ghế sofa, rõ ràng là có chuyện muốn nói nghiêm túc.

“Mẹ có chuyện gì thì nói thẳng đi ạ.”

Tôi không quen kiểu vòng vo của bà, liền mở lời trước.

“Mẹ nói thật nhé, nghe con gọi mẹ là ‘mẹ’… mẹ thấy vui lắm.”

“Con biết không? Lúc con mới về nhà mình, mẹ thật sự không ưa gì con cả. Nhưng rồi mẹ nhận ra ông Lê chẳng quan tâm con, một đứa nhỏ không có mẹ, sống khép kín như vậy cũng thật đáng thương. Không dám nói, không dám đòi gì.”

“Mẹ với ông ta cũng chẳng có tình cảm gì, ông ta có ngoại tình hay không mẹ không bận tâm. Mẹ biết con vô tội, nhưng mỗi lần mẹ đến gần, con cứ dè dặt, nói năng cũng từng chữ từng chữ lựa chọn. Nghe mà thấy rõ con nhạy cảm đến mức nào.”

“Chuyện gì cũng do anh trai con nói hộ. Mẹ không thích như vậy. Muốn gì thì nên tự nói ra, như bây giờ này. Mẹ nhận ra dạo này con gọi mẹ là ‘mẹ’ nhiều hơn, nên mẹ cũng muốn thử đứng ở vị trí của một người mẹ mà nói vài lời với con, được không?”

Lần đầu tiên mẹ nói với tôi nhiều như thế, lại còn dịu dàng như vậy, khiến tôi sững sờ chẳng biết nói gì.

“Được.”

Tôi đưa tay nắm lấy tay mẹ, khẽ gọi: “Mẹ, mẹ nói đi.”

Mẹ ruột của tôi từ lúc tôi chào đời đã không rõ tung tích.

Lúc tôi lên sáu tuổi, đến tuổi đi học, Lê Xuyên Quốc mới buộc phải đón tôi từ trại trẻ mồ côi về nhà.

Suốt chặng đường tôi theo đuổi piano, chính mẹ và anh trai là những người đã âm thầm giúp đỡ tôi vô điều kiện, mới có tôi của hiện tại.

Lúc du học nơi xứ người, thời gian khó khăn nhất, tôi không dám mở lời nhờ vả gia đình.

Chính mẹ là người liên lạc với bà chủ nhà, âm thầm thay tôi trả tiền thuê.

Vừa nãy không ngủ được, tôi đã mở phong bì mẹ dúi cho.

Trong xấp tiền đô, có kẹp một tấm ảnh chụp chung của bà và bà chủ nhà.

Thì ra hai người là bạn.

Giờ tôi mới hiểu vì sao bà chủ nhà lại thân thiện, chăm sóc tôi như vậy từ lần đầu gặp mặt.

Nhưng mẹ chưa từng gọi một cuộc điện thoại nào cho tôi, chưa từng kể về điều gì.

Chỉ âm thầm hỏi anh tôi xem tôi sống thế nào.

Trong lòng tôi, bà đã vượt qua cả người sinh ra tôi — trở thành người mẹ thật sự.

“Mẹ có để ý rồi, Diệp Thịnh Hoài là người tốt. Con ở bên nó, mẹ yên tâm.”

Mẹ từng trải hơn tôi biết bao nhiêu, tất nhiên bà nhìn ra tôi thích anh.

Bà luôn hy vọng tôi có thể nói ra điều mình thích, cũng dám nói khi bản thân không vui.

“Nên từ giờ, có thể dũng cảm bày tỏ được không?”

“Dạ được!”

“Vậy bây giờ, con muốn nói gì với mẹ nào?”

“Con muốn ăn đồ nướng trước đã.”

“Còn nữa, buổi diễn có phần con đánh đàn cho ca sĩ, mẹ có rảnh tới xem không?”

“Dĩ nhiên rồi.”

9

Ba tháng sau, liveshow cá nhân của Tôn Vũ, tôi đảm nhiệm vai trò đệm piano.

Dù tôi chưa đủ tầm để có buổi biểu diễn riêng, nhưng được ngồi trước đàn là điều tôi đã rất biết ơn.

Tôi và Tôn Vũ phối hợp ăn ý, suốt hai năm học chung đã biểu diễn không biết bao nhiêu lần, thành ra hình thành cả tiết tấu riêng biệt của hai đứa.

Diệp Thịnh Hoài nói rõ ràng sẽ ngồi hàng ghế đầu, vị trí gần tôi nhất.

Tối trước buổi biểu diễn, tôi mới phát hiện chiếc váy mình định mặc đã bị mẹ đem tặng người ta.

“Chỉ là cái váy thôi mà. Mày mặc gì chẳng như nhau? Mày tưởng mặc váy lên là thành công chúa hả?”

“Thế mẹ đem tặng cho ai?”

Chiếc váy đó là tôi đặt may riêng, đo đúng số đo ba vòng, chẳng ai mặc vừa bằng tôi cả.

Hơn nữa đó chỉ là chiếc đầm suông nhã nhặn, chẳng hề có logo hàng hiệu, mẹ đem đi tặng cho ai được chứ?

“Mày quản được à?”

“Mẹ…”

Tức quá, nước mắt tôi trào ra.

Tôi vội gọi cho cửa hàng đặt gấp váy mới, thì bị mẹ giật luôn điện thoại.

“Trời đất, mày khóc cái gì mà khóc? Váy tao đem đi gia công lại rồi! Dù gì cũng là dịp lớn như thế, mày định khoác cái giẻ rách lên sân khấu hả?”

“Giống y hệt cái bà mẹ không ra gì của mày! Gặp chuyện gì cũng chỉ biết khóc!”

Mẹ ném điện thoại lại cho tôi, liếc mắt khinh bỉ rồi lắc mông đi xuống lầu.

“Khóc thì đã sao? Không khóc thì ức chết, để tao ngồi cạnh mày đàn Đại Bi Chú chắc?”

Chiếc váy được gia công xong thật sự lộng lẫy hơn hẳn.

Từ chiếc váy liền đơn giản đến đầu gối, giờ đã thành đầm đuôi cá lệch vai cực kỳ nổi bật.

Nhưng ánh đèn sân khấu đâu có chiếu vào tôi.

Tôi đâu phải nhân vật chính.

Mặc váy đẹp để làm gì?

Tôi cầm váy mà bật cười.

Thay đồ xong, thấy một đôi giày cao gót được để sẵn bên cửa.

Mẹ đứng bên ôm mèo, ánh mắt nhìn tôi lần này lại… có chút dịu dàng:

“Mặc vào đi. Con đi giày cao gót trông rất xinh.”

Bộ đồ này thật sự quá nổi bật, khiến tôi thấy ngại.

“Bé cưng à, sau này con sẽ có nhiều buổi diễn của riêng con nữa. Đây chỉ là bắt đầu thôi.”

Tôi đã chẳng còn sức phản kháng, đành để bà tùy ý làm gì thì làm.

Buổi diễn vô cùng suôn sẻ.

Đến gần cuối chương trình, ánh đèn bỗng chiếu thẳng vào chỗ tôi.

Tôi bối rối nhìn ra hàng ghế tối đen phía trước, lờ mờ thấy Diệp Thịnh Hoài đang cười ngây ngốc nhìn tôi.

Tôi cười đáp lại mà chẳng hiểu gì.

Tôn Vũ bước lại gần:

“Lê Nhu, thật sự là tớ hát không nổi nữa rồi. Còn một bài nữa, cậu solo một đoạn đi.”

Tôi đặt hai tay lên phím đàn, khẽ nhắm mắt.

Một bản nhạc quen thuộc chợt hiện lên trong đầu.

Tôi lại một lần nữa đánh bản “Lời cầu nguyện của thiếu nữ”.

Đến khi biểu diễn kết thúc, tôi mới biết dưới hàng ghế hôm đó có rất nhiều nhân vật lớn trong giới.

Và nhờ màn biểu diễn xuất sắc, tôi bất ngờ nổi tiếng — được mời biểu diễn nhiều hơn, chạm tới những sân khấu tôi chưa từng mơ đến.

10

Kết thúc buổi hòa nhạc cá nhân cuối cùng trong năm, Diệp Thịnh Hoài nắm tay tôi, chậm rãi đi trên đường phố.

Tôi hỏi anh đã đến nghe tôi chơi đàn bao nhiêu lần rồi.

Anh lắc đầu:

“Anh không nhớ rõ nữa.”

“Là vì anh không để tâm, đúng không?”

Tôi đấm nhẹ lên vai anh, giả vờ hờn dỗi.

“Nhưng mỗi lần em xuất hiện với bộ váy lộng lẫy trên sân khấu, anh đều có mặt. Những lúc em âm thầm tập đàn, anh cũng lén nhìn không ít lần rồi.”

“Hai năm em du học, anh cứ tự hỏi rốt cuộc mình chưa đủ tốt ở điểm nào, mà em lại ra đi dứt khoát như thế. Anh từng lén đi tìm em rất nhiều lần, nhưng chưa lần nào dám thực sự xuất hiện trước mặt em để hỏi cho rõ.”

Tôi im lặng không đáp.

Anh nhích lại gần.

Tôi thò tay vào túi áo vest của anh, rút ra một chiếc nhẫn.

“Tại sao không cầu hôn?”

Anh nắm chặt tay tôi đang cầm nhẫn, đáp:

“Không phải là không dám. Thật ra anh đã lên kế hoạch từ lâu rồi. Nhưng khi nhìn thấy em tỏa sáng trên sân khấu, anh không muốn phá vỡ vẻ đẹp đó. Anh không thể giành lấy spotlight trên sân khấu của em.”

“Với lại… mọi thứ vẫn còn sớm quá. Em còn chưa sẵn sàng.”

Chúng tôi vẫn đang yêu nhau say đắm, như pháo hoa rực rỡ nổ tung giữa bầu trời.

“Chúc mừng năm mới!”

Chúng tôi mười ngón tay đan chặt, cùng nhìn nhau bật cười nói.

(Toàn văn hoàn)