Chương 4 - Hành Trình Tìm Kiếm Bố Mẹ
“Nó định bắt cóc em gái ruột của mình rồi bán cho người khác, đúng là không bằng con người.”
“Cô còn nói với tôi nó nhỏ?”
Tôi kéo góc áo bố.
“Bố, chúng ta về nhà đi, ông nội vẫn đang chờ.”
Bố cúi đầu nhìn tôi một cái, ngọn lửa giận dữ trong mắt từ từ bị ép xuống.
Bố quay người, cúi xuống cõng tôi lên rồi bước nhanh ra ngoài.
Đi đến cửa, tôi quay đầu lại.
Anh trai vẫn ngồi trên ghế, mặt không biểu cảm.
Chương 6
Trên đường về nhà, bố không nói một câu.
Bố cõng tôi đi một đoạn đường núi rất dài, đổi hai chuyến xe.
Khi đến đầu làng, trời đã tối.
Từ xa đã nhìn thấy đèn trước cửa nhà còn sáng, một bóng người còng lưng đứng trên bậc cửa.
Là ông nội.
Ông khoác một chiếc áo bông cũ, cổ vươn thật dài nhìn về phía đầu đường.
Nhìn thấy chúng tôi, ông chống tay vào khung cửa rồi chạy về phía này.
Mới chạy được hai bước, chân đã mềm nhũn, suýt ngã.
Bố vội đặt tôi xuống rồi chạy tới đỡ ông.
“Bố, chậm thôi……”
Ông nội đẩy bố ra, lao thẳng đến trước mặt tôi.
Đôi bàn tay nứt nẻ run rẩy nâng mặt tôi lên, xem đi xem lại.
“Ni Ni, không sao chứ, cháu chịu khổ rồi……”
Tôi ôm lấy eo ông, vùi mặt vào chiếc áo bông.
Trên áo toàn là mùi củi đốt.
Là mùi của nhà.
“Ông nội, cháu sẽ không bao giờ bỏ đi nữa.”
Ông vuốt tóc tôi, nước mắt nhỏ xuống đỉnh đầu.
“Được, không đi nữa, không đi đâu hết……”
Vào trong nhà, lửa trong bếp vẫn chưa tắt hẳn.
Tim tôi đột nhiên thót lên, chợt nhớ đến tờ giấy kia.
Tôi lao đến trước bếp, ngồi xổm xuống.
Trong tro không còn gì cả.
Tờ giấy đã bị đốt thành tro.
Nhưng ông nội lại lấy từ trong ngực áo ra một tờ giấy đã cháy mất một nửa.
“Ni Ni, cái này cháu viết phải không?”
Tôi nhận lấy nhìn, nửa dưới tờ giấy đã cháy hết, nhưng dòng chữ phía trên vẫn miễn cưỡng đọc được.
“Nếu cháu biến mất, hãy đến đây tìm cháu……”
Địa chỉ chỉ còn sót lại nửa tên địa danh.
Ông nội nói:
“Lúc ông nhóm lửa, thấy một tờ giấy bay ra nên vội giật lại.”
“Ông không biết hết chữ, nhưng ông nhận ra đây là chữ của cháu.”
Giọng ông run lên.
“Ni Ni, có phải cháu đã biết trước sẽ xảy ra chuyện không?”
Tôi không biết phải giải thích chuyện sống lại thế nào, chỉ có thể nói:
“Ông nội, cháu nằm mơ thấy cháu và anh trai bị người xấu đưa đi, mãi mãi không thể về nhà nữa.”
“Cháu sợ nên mới viết tờ giấy này.”
Ông nội ôm tôi chặt hơn.
“Đừng sợ, có ông ở đây, không ai đưa cháu đi được.”
Đêm hôm ấy, ông nội ngồi bên giường tôi suốt cả đêm.
Tôi không ngủ được, ông cũng không ngủ được.
Ông cứ ngồi như vậy, thỉnh thoảng lại kéo chăn cho tôi.
Ánh trăng lọt qua khe cửa sổ, chiếu lên gương mặt đầy nếp nhăn của ông.
Kiếp trước, gương mặt này tôi đã lục tìm trong ký ức hàng nghìn hàng vạn lần, mờ nhạt đến mức gần như không còn nhìn rõ nữa.
Giờ phút này, nó đang ở ngay trước mắt tôi, rõ ràng đến từng đường nét.
Tôi nhắm mắt, nước mắt chảy dọc thái dương vào trong tai.
Được sống thật tốt.
Ngày hôm sau, bố đến đồn cảnh sát một chuyến, giao địa chỉ tôi cung cấp cho phía cảnh sát.
Khi bố trở về, sắc mặt xanh mét.
“Cảnh sát nói nơi đó trước đây từng có người tố cáo, là một ổ buôn người, hiện giờ họ đã điều tra.”
Tôi không nói gì.
“Chuyện của anh con……”
Bố ngồi trên bậc cửa, đưa tay xoa mặt.
“Nó mới mười hai tuổi, đồn cảnh sát giáo dục một trận rồi thả ra.”
“Mẹ con nói để nó ở bên đó với mẹ trước, tạm thời không về.”
Tôi gật đầu.
Bố nhìn tôi, mấy lần định nói rồi lại thôi, cuối cùng chỉ nói một câu.
“Ni Ni, bố xin lỗi.”
“Là bố mẹ không tốt, không nên để hai đứa ở với ông nội lâu như vậy.”
Câu “xin lỗi” ấy đâm thẳng vào nơi mềm yếu nhất trong tim tôi.
Kiếp trước, họ dùng một cái chân bị mất, một bộ óc phát điên và mái tóc bạc trắng để trả món nợ của câu “xin lỗi” ấy suốt cả cuộc đời.
Kiếp này, tôi không muốn họ phải trả nữa.
“Bố, bố đừng đi nữa.”
“Bố với mẹ đều đừng đi nữa.”
Bố nhìn tôi rất lâu rồi gật đầu.
“Không đi nữa.”
Chương 7
Bố mẹ đều trở về.
Khi mẹ bước vào nhà, việc đầu tiên sau khi đặt hành lý xuống là ngồi xổm ôm lấy tôi.
Mẹ trẻ hơn trong ký ức của tôi rất nhiều, mái tóc đen bóng được buộc thành đuôi ngựa.
Hình ảnh cuối cùng của mẹ ở kiếp trước là tóc tai rối bù, ánh mắt thất thần, gặp ai ở đầu làng cũng hỏi:
“Có thấy Ni Ni nhà tôi không?”
Nghĩ đến cảnh ấy, bàn tay tôi bất giác siết chặt, nắm góc áo mẹ đến nhăn nhúm.
“Mẹ, mẹ đừng đi nữa.”
Mẹ hôn lên trán tôi.
“Không đi nữa, mẹ ở nhà với con.”
Bố mẹ tìm được công việc trên thị trấn, mặc dù kiếm được ít tiền hơn, nhưng cả gia đình được sống cùng nhau.
Tốc độ đan giỏ tre của ông nội rõ ràng chậm đi, nhưng ngày nào ông cũng vui vẻ cười, tinh thần tốt hơn trước rất nhiều.
Ông không còn phải một mình nuôi hai đứa trẻ nữa.
Trong khoảng thời gian anh trai ở cùng mẹ, mẹ nói không quản nổi anh, ngày nào anh cũng làm ầm ĩ, nói rằng muốn tự mình ra ngoài lập nghiệp.
Ngày trở về, anh trai bướng bỉnh đứng bên cạnh, không nói một lời.
Anh gầy đi khá nhiều, nhưng chiều cao lại tăng thêm một đoạn.
“Vào ăn cơm đi.”
Ông nội ở trong nhà gọi.
Anh cúi đầu bước vào, từ đầu đến cuối không nhìn tôi lấy một lần.