Chương 10 - Gửi Nhầm Ảnh Cho Bạn Trai Cũ
Anh không nói, nhưng vành tai lại đỏ lên.
Tôi chia một nửa chăn cho anh.
Anh do dự một chút, rồi chui vào.
Hai người cùng quấn một cái chăn ăn xong bữa sáng.
Bánh đã nguội.
Nhưng trong chăn rất ấm.
11
Chuyện tái hợp được quyết định vào ngày cuối cùng của tháng mười hai.
Không phải trong một khung cảnh lãng mạn gì.
Hôm đó tôi sốt cao.
Ba mươi chín độ hai.
Ban ngày đi làm đã thấy chóng mặt, cứ tưởng là nghỉ ngơi không đủ, cố chống đến tan làm. Về đến nhà đo nhiệt độ xong, tôi ngồi bệt xuống sàn, chẳng muốn động đậy nữa.
Tôi nhắn cho Lâm Khả nhờ cô ấy mua giúp thuốc hạ sốt.
Lâm Khả trả lời: Tao đang tăng ca, không ra ngoài được, nhưng tao có thể nhờ người đưa tới cho mày.
Tôi còn chưa kịp hiểu “người” là ai, hai mươi phút sau chuông cửa vang lên.
Mở cửa ra, Chu Nghiên Thanh thở hổn hển đứng đó.
Áo khoác còn chưa cài cúc, khăn quàng quấn được một nửa vắt trên cổ, tay xách túi hiệu thuốc.
“Ba mươi chín độ hai?”
“Sao anh biết…”
“Lâm Khả nói với tôi.”
Anh vừa vào cửa đã ấn tôi ngồi xuống, tay áp lên trán tôi.
Rồi đến bên cổ.
“Amidan có sưng không?”
“Không biết.”
“Há miệng.”
Anh lấy điện thoại bật đèn pin soi vào miệng tôi.
“Đỏ rồi. Cổ họng đau không?”
“Hơi đau.”
Anh lục túi thuốc, lấy thuốc hạ sốt và thuốc kháng viêm, rót nước ấm đưa cho tôi.
“Uống thuốc trước. Ăn tối chưa?”
“Không có khẩu vị.”
“Không được, uống thuốc kháng viêm lúc bụng rỗng hại dạ dày.”
Anh đi vào bếp.
Tôi sốt đến mơ mơ màng màng, cuộn người trên sofa nghe tiếng nồi vang lên.
Mười phút sau, anh bưng một bát cháo trắng ra.
Trên cháo có rắc một ít ruốc.
“Cái này ở đâu ra?”
“Trong tủ bếp nhà em, hết hạn một tháng rồi.”
“Thế còn ăn được không?”
“Được. Tôi xem rồi, hạn sử dụng ghi khá bảo thủ, thực tế không sao.”
Tôi ăn cháo.
Anh dọn bát đi, lúc quay lại trong tay có thêm một chiếc khăn.
Anh vắt khăn với nước ấm, đắp lên trán tôi.
“Tối nay anh không đi à?” Giọng tôi khàn đến mức nói không thành câu.
“Không đi.”
Anh vớt tôi khỏi sofa, nửa đỡ nửa bế đưa vào phòng ngủ.
Đắp chăn cho tôi, châm đầy cốc nước đầu giường.
“Tôi ở phòng khách, có việc thì gọi.”
“Chu Nghiên Thanh.”
“Ừ?”
“Anh có thể đừng ở phòng khách không?”
Anh đứng ở cửa phòng ngủ.
“Em muốn tôi ở đâu?”
“Ở đây.”
Anh đi tới, ngồi xuống mép giường.
Tôi sốt đến đầu óc mơ hồ, đưa tay kéo tay áo anh.
“Anh đừng đi.”
“Không đi.”
“Sau này cũng đừng đi.”
Anh im lặng một chút.
Tôi nghe thấy anh cởi áo khoác đặt lên lưng ghế.
Nệm giường lún xuống một bên.
Anh nằm bên ngoài chăn, cách một lớp chăn bông, nắm lấy tay tôi.
Lòng bàn tay rất nóng.
Hoặc là do tôi quá nóng, tôi không phân biệt được nhiệt độ của ai cao hơn.
“An An.”
“Ừ.”
“Câu này tính là em đồng ý rồi à?”
“Tính gì?”
“Đồng ý cho tôi quay về.”
Tôi mơ mơ màng màng: “Anh vốn đã ở đây rồi mà.”
Anh không nói thêm.
Chỉ nắm tay tôi chặt hơn một chút.
Đêm đó tôi sốt đến nửa đêm rồi ra một thân mồ hôi. Trong lúc mơ màng, tôi cảm giác có người thay áo cho tôi, lau mồ hôi trên người, rồi đo nhiệt độ một lần nữa.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, cơn sốt đã hạ.
Ánh nắng len qua khe rèm cửa.
Tôi quay đầu, thấy Chu Nghiên Thanh ngồi ngủ trên ghế cạnh giường.
Đầu nghiêng sang một bên, tay vẫn nắm cổ tay tôi — đặt đúng trên mạch.
Ngay cả ngủ rồi cũng đang bắt mạch cho tôi.
Tôi nhìn anh rất lâu.
Lông mi anh rất dài, đổ xuống một bóng nhạt. Môi vì cả đêm không uống nước nên hơi khô nứt.
Cúc thứ hai trên cổ áo sơ mi hơi mở, có thể thấy dưới xương quai xanh một vết sẹo rất nhạt.
Là vết thương năm ngoái anh bị dụng cụ trong phòng mổ cứa phải.
Khi đó anh nói với tôi “bất cẩn chạm một chút thôi”.
Tôi tin.