Chương 4 - Giữa Lòng Gia Đình
Nhưng đáp lại tôi chỉ là một tràng cười ồn ào.
Không ai nghe thấy tôi nói gì.
Mà cho dù có nghe thấy, cũng chẳng ai muốn trả lời.
Có lẽ hôm nay tôi xuất hiện ở đây… vốn dĩ đã là sai.
Tôi không nên háo hức mua quần áo mới cho ba mẹ, chuẩn bị quà Tết, càng không nên cẩn thận chuẩn bị lì xì cho tất cả mọi người.
Cuối cùng, những gì tôi dốc lòng chuẩn bị lại trở thành áo cưới cho người khác.
Một cục nghẹn mắc kẹt trong ngực, không lên không xuống.
Tôi xách túi rời đi.
Vừa bước ra khỏi phòng bao, giọng mẹ đã vang lên phía sau:
“Từ Tuế! Con lại chạy đi đâu nữa vậy? Con không thể yên ổn một chút được sao?”
Bà lao tới kéo tay tôi, dồn dập truy hỏi.
Tôi dừng bước, không đáp lời, nhưng bà vẫn tiếp tục:
“Mau vào trong với mẹ!”
Bà đẩy tôi đi lên phía trước một bước, tôi không nhúc nhích.
Ngay lập tức bà nổi giận, đôi mắt như phun lửa nhìn chằm chằm tôi:
“Từ Tuế! Rốt cuộc con muốn làm gì?”
Tôi giật tay ra, lùi về sau một bước, muốn cười nhưng không sao nặn nổi một nụ cười.
“Không làm gì cả. Con chỉ muốn về nhà thôi.”
Mẹ nhìn tôi, dường như đang cân nhắc xem lời này có thật hay không.
Cuối cùng, bà nhượng bộ một bước.
“Thôi được, đã muốn về thì về đi.”
Trước khi quay người, bà còn bổ sung thêm một câu:
“Nhưng nhớ thanh toán tiền bữa ăn đó. Nếu con vì chuyện lì xì mà giận mẹ, thì nói cho mẹ biết con còn muốn gì, ngày mai mẹ bù cho con.”
Nói xong, không đợi tôi trả lời, bà đã chạy nhanh trở lại phòng bao.
Nhìn theo bóng lưng bà rời đi, tôi bật cười chua chát, rồi xoay người bước vào gió tuyết ngoài trời.
Con không cần gì nữa đâu, mẹ.
Mẹ cho hay không cho, con đều không cần nữa.
Khoác đầy gió tuyết, tôi rời đi dứt khoát.
Khi gia đình ba người họ ăn xong bữa cơm giao thừa, trở về nhà, trong nhà tối om.
Mẹ tôi không nhịn được mà than phiền:
“Tuế Tuế về nhà cũng không bật đèn, thật là… con bé này sao tính khí càng ngày càng lớn thế, tiền còn chưa trả đã chạy mất!”
Dứt lời, bà vội vàng đi tới phòng tôi, đẩy cửa ra định chất vấn.
Nhưng khi nhìn thấy căn phòng trống trơn,
Những lời đến bên miệng của bà… đột ngột nghẹn lại.
5
Bà thét lên một tiếng:
“Tuế Tuế đâu rồi? Sao đồ đạc của nó không còn gì hết vậy?!”
Mẹ tôi đảo mắt nhìn khắp căn phòng trống trơn, tim bỗng chậm lại một nhịp.
Bà cuống cuồng lao vào trong, cố gắng tìm cho ra dù chỉ một dấu vết chứng minh tôi từng tồn tại ở đây.
Từ Chiêu đứng phía sau gọi khẽ, ngăn mẹ lại:
“Mẹ, chắc là nó đi chơi đâu đó thôi.”
Động tác bước vào phòng của mẹ tôi khựng lại. Một lúc sau, bà lắc đầu phủ nhận:
“Không đâu. Tuế Tuế ở đây chẳng có bạn bè gì, nó có thể đi đâu được chứ.”
Vừa nói, bà vừa vội vàng móc điện thoại ra gọi cho tôi.
Hết cuộc này đến cuộc khác, vẫn không ai nghe máy.
Mẹ tôi bắt đầu hoảng thật sự, vội chạy đến tìm ba tôi:
“Ông này, ông nói xem Tuế Tuế có khi nào xảy ra chuyện gì không? Con bé từ trước đến nay ngoan ngoãn lắm, về nhà là chỉ ở trong nhà thôi.”
“Vả lại nó chưa bao giờ về muộn thế này. Tôi cứ thấy trong lòng không yên.”
“Hay là mình ra ngoài tìm nó đi?”
Bà ấn chặt mí mắt trái đang giật liên hồi, vỗ vỗ ngực để trấn tĩnh.
Ba tôi thì mặt mày thản nhiên:
“Không sao đâu, nó lớn rồi, bà lo làm gì.”
“Chẳng lẽ nó còn đi tìm chết vào đêm giao thừa hay sao? Bà yên tâm đi, đi tắm rửa rồi nghỉ ngơi đi.”
Mẹ tôi há miệng còn muốn nói thêm, thì Từ Chiêu đã cười cười cắt lời, đẩy nhẹ vai mẹ về phía phòng tắm:
“Thôi nào mẹ, mẹ đi rửa mặt rồi ngủ sớm đi. Tuế Tuế chắc là đang giận mẹ thôi.”
“Mẹ cũng biết tính nó mà, không để bụng đâu. Chắc sáng mai là nó về rồi.”
Khi tôi đến sân bay, Từ Chiêu gọi cho tôi một cuộc.
Tôi không bắt máy.
Nhưng chị ta không chịu bỏ qua hết cuộc này đến cuộc khác gọi tới, dồn dập như đòi mạng.
Tôi lỡ tay trượt, bấm nhầm nút nghe.
Giọng Từ Chiêu giận dữ vang lên từ đầu dây bên kia:
“Từ Tuế! Em bị điên à? Chị gọi cho em bao nhiêu cuộc rồi, em mù hay sao? Không thấy à?!”
Tôi nhìn pháo hoa đang nổ rực trên bầu trời, bình thản hỏi:
“Chị có việc gì thì nói đi.”
Thái độ bình tĩnh của tôi khiến Từ Chiêu nghẹn lời.
Có lẽ chị ta không ngờ, sau khi bị sỉ nhục như vậy trong bữa cơm giao thừa, tôi vẫn có thể bình thản đến thế.