Chương 3 - Giọng Nói Từ Bóng Tối
9
Chuyện năm đó, dù có hóa thành tro, tôi cũng không bao giờ quên.
Năm ấy vừa sang xuân cha mẹ tôi qua đời vì tai nạn, chỉ còn tôi và anh trai hơn tôi vài tuổi nương tựa vào nhau.
Chưa được bao lâu sau khi nghỉ hè, mưa lớn trút xuống liên miên, vài ngày sau toàn bộ thị trấn bị ngập lụt.
Chính quyền tổ chức sơ tán, chúng tôi cùng hàng ngàn người bị dồn lên vùng cao để tránh nạn.
Người đông như kiến, chỗ trú chỉ là những túp lều tạm, hỗn loạn không sao tả nổi.
Để giữ vệ sinh, họ còn khoanh riêng một khu vực làm nhà vệ sinh tạm.
Đêm hôm đó, tôi tỉnh giấc muốn đi vệ sinh, anh trai cũng thức dậy, hỏi có cần anh đi cùng không.
Tôi lắc đầu.
Ban ngày anh đã theo đoàn khuân bao cát chống lũ, nên tôi muốn anh ngủ thêm chút nữa.
Trời vẫn mưa, sấm chớp lóe sáng phía xa, tôi vội vã bước đi mà không hề nhận ra có người đang lặng lẽ bám theo phía sau.
Khi sắp đi qua khu rừng nhỏ, một người đàn ông bất ngờ nhảy ra chặn đường.
Miệng hắn mấp máy nói gì đó, nhưng tôi không nghe được, chỉ có thể ra hiệu bảo hắn tránh ra.
Thế nhưng hắn không tránh, ngược lại còn lao tới sờ mó tôi.
Tôi hoảng hốt quay người bỏ chạy, nhưng chưa được mấy bước thì đầu tôi đau nhói, rồi ngã gục xuống đất.
Trước khi bất tỉnh, hình ảnh cuối cùng tôi thấy là anh trai đang lao tới, che chắn cho tôi…
Khi tôi tỉnh dậy, đầu đau như búa bổ, nhận ra mình đang nằm giữa rừng sâu, không xa đó là dòng nước lũ cuồn cuộn.
Tôi sờ lên người, quần áo vẫn còn, thở phào nhẹ nhõm.
Phía xa, vài người đang đứng quanh một hố đất, bên cạnh là một người nằm bất động — là anh trai tôi.
Khuôn mặt anh đầy máu, nằm yên không động đậy.
Tôi vừa định lao tới, thì một người quay lại nhìn thấy tôi.
Tôi lập tức bỏ chạy.
Tôi biết, nếu tôi chạy tới đó, không những không cứu được anh mà còn tự nộp mạng.
Tôi phải báo cảnh sát!
Hai người đàn ông trưởng thành đuổi theo tôi.
Nhờ thân hình nhỏ bé, tôi luồn lách qua rừng cây, cuối cùng thoát được.
Nhưng khi tôi dẫn cảnh sát trở lại nơi đó, theo trí nhớ tìm đến, không còn thấy anh trai đâu cả, ngay cả cái hố đất cũng biến mất.
Cảnh sát huy động rất nhiều người, gần như lục tung cả khu rừng, vẫn không tìm được dù chỉ một sợi tóc.
Khi họ hỏi tôi có nhớ rõ mặt những kẻ đó không, tôi chỉ nhớ được tên đầu tiên chặn đường mình, nhưng nghĩ kỹ lại thì hình ảnh đã mờ nhòe.
Khu sơ tán có quá nhiều người qua lại, nên điều tra cũng chẳng có kết quả gì.
Mọi manh mối đều bị cắt đứt.
Cảnh sát an ủi tôi rằng, không tìm thấy cũng là điều tốt, biết đâu anh tôi chỉ bỏ đi đâu đó, đợi lũ qua sẽ quay về.
Thế là tôi đợi.
Một năm, rồi hai năm…
Cho đến tận mười năm sau.
10
Người đàn ông trung niên trong khách sạn lúc ấy, chính là viên cảnh sát từng giúp tôi tìm anh trai năm đó — chú Triệu.
Giờ chú đã lên chức cao, ánh mắt nghiêm nghị hơn trước, bớt đi sự hiền hậu ngày xưa.
Chú nhìn thẳng vào mắt tôi:
“Tôi đoán liều một câu nhé — ba người đó, có phải chính là ba kẻ đã gây ra chuyện năm ấy không?”
Ánh mắt của chú như muốn xuyên thấu tâm can, khiến tôi phải cúi đầu.
Thấy tôi im lặng, chú Triệu đổi cách hỏi:
“Dù con đã phát hiện ra điều gì đi nữa, cũng phải nói cho chúng tôi biết chứ? Con không nói, thì làm sao chúng tôi giúp điều tra, làm sao tìm được hung thủ giết anh con?”
Nghe đến đó, trong mắt tôi lóe lên tia hy vọng.
Tôi gõ nhanh lên điện thoại:
“Chú thật sự có thể giúp cháu tìm được anh sao?”
Chú Triệu gật đầu.
“Giờ công nghệ phát triển hơn nhiều, khả năng phá án cũng cao hơn trước. Chỉ cần con nói hết, chắc chắn chúng tôi sẽ có cách.”
“Được, vậy cháu nói…”
Nửa năm trước, tôi vừa tốt nghiệp, đi nộp hồ sơ xin việc tại hội chợ việc làm.
Ở góc hội trường, có một công ty bắt chuyện rất nhiệt tình, tôi vội đưa sơ yếu lý lịch cho họ.
Nhưng khi người tuyển dụng thấy tôi là người câm điếc, nét mặt hắn bỗng đổi, hiện rõ vẻ khinh miệt.
Khoảnh khắc ấy, tôi như quay lại mười năm trước!
Người đàn ông đứng trước mặt tôi chính là kẻ từng chặn tôi trong rừng năm ấy!
Tôi không báo cảnh sát ngay, vì với ký ức mơ hồ của mình, chắc chắn họ sẽ không tin.
Tôi cần bằng chứng rõ ràng hơn.
Tôi tìm đủ cách để được nhận vào làm trong công ty của hắn, rồi dần dần kết thân.
Khi biết hắn đến từ thị trấn gần nơi tôi từng sống, tôi càng tin chắc rằng hắn chính là người đó.
Nhưng vẫn chưa đủ.
Thời gian trôi đi, chúng tôi từ bạn bè trở thành người yêu.
Thậm chí, tôi còn theo hắn về gặp cha hắn.
Trong những lần trò chuyện, tôi cố gắng dò hỏi về chuyện năm ấy.
Hắn nói đủ thứ, nhưng tuyệt nhiên không nhắc đến mùa hè năm đó.
Mỗi lần tôi hỏi, hắn chỉ lắc đầu bảo “không nhớ rõ nữa”.
Vài tháng trôi qua tôi vẫn chẳng có được manh mối nào hữu ích.
Đến khi tôi dần tuyệt vọng, một đêm nọ, có hai người đàn ông đột nhiên đến nhà.
Khi thấy họ, sắc mặt bạn trai tôi biến hẳn — kinh hoàng tột độ.
Hắn muốn đuổi họ đi, nhưng tên sát nhân đã nói gì đó.
Chỉ nhìn khẩu hình, tôi nhận ra đó chính là **ngày anh tôi bị chôn sống** năm ấy!
Giây phút đó, bạn trai như bị chọc trúng điểm yếu, liền sợ hãi nghe lời họ, không chỉ tìm chỗ cho họ ở mà còn đáp ứng mọi yêu cầu.
Cảm xúc của hắn tôi không biết, nhưng tôi thì như phát điên.
Sự thật mà tôi chờ đợi hơn mười năm, cuối cùng cũng sắp hiện ra.
Nhìn cách hai tên kia tiêu xài, ăn chơi sa đọa, tôi biết sớm muộn cũng sẽ ép hắn đến bước đường cùng — rồi hắn sẽ phải khai ra tất cả.
Nhưng tôi không ngờ, hai kẻ đó lại chính là **hung thủ trong vụ án cưỡng hiếp giết người hàng loạt**.
Nghe tôi kể xong, đội trưởng Trần cau mày.
“Tại sao trước đó cô không nói với tôi?”
Tôi chỉ có thể gượng cười, rồi gõ:
“Tôi nghĩ các cô sẽ tự điều tra được, không muốn bản thân bị lôi vào rắc rối… Thật ra hôm nay tôi định nói, nhưng không ngờ chú Triệu cũng tới.”
Đội trưởng Trần khoanh tay, nở nụ cười tự tin:
“Có mục tiêu rồi thì đơn giản thôi. Cô yên tâm, trong tay tôi, chẳng có miệng nào là không thể mở!”
11
Tôi tràn đầy hy vọng, chờ kết quả.
Một tuần… hai tuần…
Rồi đến khi tôi chuyển ra khỏi khách sạn, dọn đến chỗ ở mới, vẫn chưa nhận được tin tức nào.
Một tháng sau, trong một buổi sáng bình thường như mọi ngày, tôi vừa ngồi xuống bàn làm việc thì có đồng nghiệp gõ vai, chỉ về phía cửa.
Tôi nhìn ra — chết lặng.
Là cha của bạn trai tôi, **thầy Chu**.
Ông mang theo đống hành lý nặng trĩu, trông mệt mỏi, chắc vừa xuống tàu.
Vừa thấy tôi, ông buông hết đồ, quỳ sụp xuống.
“Tiểu Hàn, Đại Vĩ là đứa tốt, nó không thể là kẻ giết người. Xin con, tha cho nó đi!”
Thực ra, tôi vẫn luôn có ấn tượng tốt với thầy Chu.
Ông là cựu chiến binh, sau khi giải ngũ, từ chối việc ở huyện, chọn làm giáo viên ở làng cả đời — một người có nguyên tắc và nhân cách.
Nhưng vì con, ông lại nói ra những lời như vậy.
Con ông giết người, phạm pháp — đó là tội với quốc gia, có phải tôi muốn tha là được sao?
Cho dù tôi có thể tha, **pháp luật có thể không?**
Không ngờ, lại thật sự có thể.
Một tuần sau, chú Triệu và đội trưởng Trần cùng đến gặp tôi.
Cả hai gương mặt đều lộ vẻ khó xử.
Sau một hồi vòng vo, tôi hiểu ra ý của họ.
Không có bằng chứng nào cả.
Theo luật, **nghi phạm không thể kết tội nếu không đủ chứng cứ**.
Bạn trai tôi đã bị tạm giam quá lâu, nếu tiếp tục giữ, chính họ cũng sẽ gặp rắc rối.
Chú Triệu còn nói giọng khẩn cầu:
“Thôi đi, Tiểu Hàn, chuyện đã qua thì cho qua sống tốt chính là an ủi lớn nhất với anh con rồi.”
Lời của đội trưởng Trần thì càng khiến tôi nhức nhối.
Mắt tôi đỏ hoe.
Đó là những gì cảnh sát nên nói sao?
Thấy vậy, chú Triệu vội đỡ lời:
“Đừng trách Trần Mộng, hơn một tháng nay cô ấy chưa ngủ yên một đêm nào. Con yên tâm, dù vụ án kết thúc, chúng ta vẫn sẽ tiếp tục điều tra, chắc chắn sẽ cho con câu trả lời thỏa đáng…”
12
Ba ngày sau, bạn trai tôi — **Chu Vĩ** — được tuyên bố vô tội và trả tự do.
Hắn đến công ty nộp đơn xin nghỉ việc, bị tôi chặn lại ngay cửa phòng giám đốc.
Tôi ném xấp giấy A4 in sẵn vào mặt hắn.
“Giết người phải đền mạng, anh chạy không thoát đâu!”
Hắn cúi đầu xấu hổ, nói gì đó với giám đốc rồi vội vã rời đi.
Nhưng ngay khoảnh khắc cúi đầu ấy, tôi rõ ràng thấy nụ cười giễu cợt lóe qua môi hắn.
Tôi đuổi theo, đến tận bãi xe mới thấy người đón hắn chính là — **chú Triệu**.
Chú nắm tay tôi và hắn, nói:
“Về mặt pháp lý, hai người đều là người vô tội. Hy vọng các người có thể bắt tay giảng hòa, mỗi người sống cuộc đời riêng của mình.”
Nhìn dòng chữ hiện trên kính, toàn thân tôi run lên vì phẫn nộ.
Tôi gõ thật mạnh:
“Pháp luật không kết tội, nghĩa là hắn không phải kẻ xấu sao?”
13
Hai tháng sau, tôi xin nghỉ phép, rời thành phố để nghỉ ngơi, đến một thị trấn nhỏ yên bình.
Tôi bước vào một quán cà phê, chọn bàn có sẵn một người đàn ông.
Vừa ngồi xuống, anh đẩy về phía tôi một ly nước chanh.
“Giảm cân thì đừng uống trà sữa nữa.”
Tôi giả vờ giận, gõ chữ:
“Anh lo chuyện bao đồng à… Không phải nói dạo này đừng gặp nhau sao, gọi em ra đây làm gì?”
Anh tháo khẩu trang, lộ ra khuôn mặt thân quen đã theo tôi gần nửa đời người.
“Nếu em còn béo thêm chút nữa, chắc chẳng ai dám rước đâu.”
Tôi bật cười.
“Không ai rước thì càng tốt, có anh trai bên cạnh là em đã hạnh phúc nhất rồi.”
Anh cười, khẽ gõ nhẹ lên mũi tôi, rồi nhìn tôi chăm chú.
“Thật ra… béo một chút cũng tốt, ít nhất sẽ không còn kẻ xấu nào dòm ngó nữa.”
Tôi cười, nhìn quanh rồi gõ:
“À, thầy Chu đâu? Sao không thấy ông ấy?”
“Ông tiếc mấy thửa ruộng, toàn trồng đậu mà em thích ăn nhất. Ông bảo đợi phơi khô sẽ gửi hết cho em.”
Tôi hơi ngượng ngùng.
“Ông ấy già rồi, lần trước còn phải quỳ xuống xin em…”
“Ông nói, đó là để chuộc lại sai lầm năm xưa.”
Nghe anh nhắc, tâm trí tôi quay về mười năm trước.
Hôm đó là ngày đầu tiên của năm học mới sau kỳ nghỉ hè.
Tôi thất thần cả ngày, đến chiều thầy Chu gọi tôi ở lại.
Tôi tưởng thầy sẽ dạy lại bài bằng ngôn ngữ ký hiệu như mọi khi, ai ngờ thầy đưa tôi đến căn phòng bỏ trống phía sau trường.
Vừa mở cửa, tôi sững người — mất vài giây mới nhào tới ôm chặt…
Anh trai!
Anh còn sống!
Tại sao bao năm qua không về tìm tôi?
Tôi vừa khóc vừa trách, nhưng chẳng thể nói nên lời.
Anh nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, đợi tôi bình tĩnh rồi đưa cho tôi vài tờ giấy.
Trên đó ghi lại toàn bộ những gì anh đã trải qua.
Thì ra, đêm ấy anh vẫn chưa yên tâm, nên đuổi theo tôi.
Vừa lúc anh thấy tôi bị ba tên súc sinh kia đánh ngất.
Anh liều mạng cứu tôi, nhưng sức yếu, nhanh chóng bị đánh đến máu me đầy đầu, bất tỉnh.
Khi tỉnh lại, anh thấy mình nằm trong hố đất, nước lũ đã tràn đến miệng.
Chỉ cần ba phút nữa, anh sẽ chết chìm.
May thay, có người kéo anh lên — là **thầy Chu**.
Bên cạnh là một xác người bị đập nát đầu, quần áo chính là của kẻ định chôn sống anh.
Thầy Chu đỡ anh đứng dậy:
“Đi đi, báo cảnh sát, bảo họ đến bắt tôi.”
Anh ngạc nhiên:
“Bắt thầy? Thầy cứu người mà!”
“Đập người nát đầu như thế này, sao gọi là cứu? Đừng lo, tôi sẽ không bị xử tử.”
Anh vội vàng:
“Không, thầy cứu tôi, tôi không thể để thầy ngồi tù. Để tôi ra đầu thú, nói là tôi làm, tôi còn chưa đủ tuổi.”
Thầy Chu khẽ cười, lắc đầu:
“Cảnh sát sẽ không tin đâu.”
“Vậy ta không báo cảnh sát nữa, chôn xác đi…”
Vừa nói xong, từ xa vang lên tiếng gọi tên anh.
“Chắc là em gái tôi mang người đến, không thể chôn ở đây, ta phải dời đi…”
Nhưng thầy Chu không chịu:
“Người là tôi giết, không liên quan đến cậu. Cậu còn trẻ, tương lai còn dài… Tôi ngồi tù vài năm sẽ ra thôi.”
Anh cắn răng kéo xác đi:
“Thầy Chu, nếu không nghĩ cho mình thì cũng nghĩ cho bọn trẻ đi, trong trường chỉ còn mình thầy dạy, thầy mà đi tù, ai dạy chúng nữa?”
Cuối cùng, anh vẫn giúp thầy Chu dời xác, lấp hố lại.
Vì mưa lớn, đến khi tôi dẫn cảnh sát đến thì mọi dấu vết đã bị xóa sạch.
Khi đọc đến đây, tôi tự hỏi — nếu thực sự chôn xác, chẳng lẽ gia đình hắn không tìm sao?
Đọc đến cuối, tôi hiểu ra.
Người đàn ông bị giết, chính là **con nuôi của thầy Chu**!
Thằng bé đó bị bỏ rơi từ nhỏ, được thầy Chu nhận về nuôi, đặt tên là **Chu Vĩ** — mong nó trở thành người tốt, ai ngờ bản tính lại gian ác, từ bé đã trộm cắp lớn lên càng tệ hơn.
Năm mười ba tuổi, nó bỏ nhà đi theo bọn lưu manh, đến tận đêm trước trận lũ mới quay lại, đòi tiền làm ăn.
Nó dọa rằng nếu không đưa, sẽ chôn sống thầy Chu.
Không ngờ trước khi nó kịp ra tay, nước lũ kéo đến…
Khi thầy Chu tìm đến, thấy nó đang lấp hố chôn người.
Hiểu ra mọi chuyện, ông nổi điên, cầm xẻng đập chết nó.
Ông nói, “nó là tội lỗi mà tôi nuôi lớn, tôi phải tự gánh lấy.”
Đọc xong, tôi mừng rỡ.
Chỉ cần thầy Chu im lặng, sẽ không ai biết Chu Vĩ thật đã chết, và anh tôi có thể sống lại dưới cái tên ấy.
Nhưng anh chỉ cười cay đắng, viết tiếp.
Nếu anh xuất hiện, cảnh sát chắc chắn sẽ điều tra, dễ dàng phát hiện mọi chuyện đêm đó.
Vì
vậy, anh phải sống dưới danh nghĩa **Chu Vĩ**, đi học ở nơi khác.
May mắn là thầy Chu chưa từng đăng ký hộ khẩu cho đứa con nuôi kia, nên việc anh giả danh trôi chảy.
Hai tên còn lại cũng không bao giờ quay lại, mọi thứ dần trở lại bình thường.
Chúng tôi lớn lên, đi làm, tưởng rằng từ đây sẽ được yên ổn — nào ngờ, hai tên súc sinh ấy lại tìm đến.
14
Không biết bằng cách nào, chúng lần ra tung tích anh tôi, dùng vụ án giết người năm đó để uy hiếp, ép anh phải tiếp đãi chúng.
Anh bàn với thầy Chu, định tìm cách đối phó.
Ai ngờ, sau mấy ngày ăn chơi ở nhà, hai tên đó lại đòi tôi **lên giường với chúng**.
Dĩ nhiên, anh tôi không đồng ý.
Chúng liền lấy ra **bản xét nghiệm DNA** giữa tôi và anh.
Kết quả: **chúng tôi là anh em ruột**.
Chúng đã nghi ngờ từ lâu, nên điều tra, phát hiện ra tôi là người câm điếc — kiểm tra một cái là biết có vấn đề.
Chúng đe dọa: nếu không đồng ý, sẽ báo cảnh sát. Dù sao, chúng đã giết nhiều người, chẳng sợ chết, chỉ muốn kéo thêm vài kẻ xuống mồ.
Lúc ấy, chúng tôi mới biết — chúng chính là những kẻ trong vụ án **hiếp giết hàng loạt**!
Nếu bị cảnh sát phát hiện, không chỉ anh, thầy Chu, mà cả tôi đều sẽ bị lôi vào.
Không thể để hai con ác thú đó kéo theo tất cả chúng tôi.
Nghĩ tới nghĩ lui, chỉ còn một cách — **giết chúng trước**.
Cũng coi như trừ hại cho dân.
Chỉ có điều, việc anh tôi sống dưới danh nghĩa giả là vết nhơ, một khi bị cảnh sát điều tra ra, cả ba chúng tôi đều tiêu.
Vì thế, phải **tự tạo chứng cứ**, mà “mũi kim” chọc thủng vết mủ ấy chính là **tính năng nhập giọng nói** — thứ vừa không thể chứng thực, cũng chẳng thể bác bỏ!
Nhờ đó, tôi có thể khiến anh tôi trở thành “Chu Vĩ” tội ác ngập đầu.
Mà chỉ dựa vào đó, cảnh sát không thể kết tội anh tôi giết người.
Cũng như vậy, họ cũng không thể kết tội tôi vu khống.
Thầy Chu chỉ cần xuất hiện một chút, miễn sao họ không nghi ngờ quan hệ ruột thịt của chúng tôi, thì chẳng ai có thể tìm ra sự thật.
Anh giả vờ đồng ý với yêu cầu của chúng, bảo sẽ cho tôi uống thuốc ngủ, rồi để một tên trốn dưới giường, một tên canh ngoài cửa — để dễ bề “ra tay”.
Kế hoạch diễn ra suôn sẻ. Hai tên ác nhân chết, cảnh sát cũng đến kịp lúc.
Chỉ tiếc là, **chúng tôi không tìm được bản xét nghiệm DNA đó**.
Vì vậy, mới phải tạm thời tránh mặt nhau, sợ bị cảnh sát theo dõi.
15
Khi tôi kể xong, anh ngồi im, tay cầm cốc cà phê nhìn ra ngoài cửa sổ.
Tôi khẽ chạm vào cánh tay anh, hỏi tại sao lại gọi tôi ra đây.
Anh đặt cốc xuống, lấy trong túi ra một tập hồ sơ, đặt trước mặt tôi.
“Em xem đi.”
Tôi mở ra — là **bản xét nghiệm DNA** ấy!
Tôi kinh ngạc hỏi:
“Anh lấy ở đâu ra?”
Anh khẽ cười:
“Từ chú Triệu.”
Tôi sững người.
“Chú Triệu nào?”
“Người mà em gọi là chú Triệu đấy.”
Anh kể, mấy hôm trước chú gọi anh ra gặp ở **chợ chim cảnh**.
Vừa gặp, chú nói câu đầu tiên:
“Anh em các cậu đã chịu quá nhiều rồi.”
Câu thứ hai:
“Mọi chuyện đã qua cả tôi và các cậu đều nên bắt đầu cuộc sống mới.”
Nói xong, chú đưa anh tập hồ sơ, xách lồng chim rời đi.
16
Nghe xong, tôi chết lặng.
“Chẳng lẽ bản hồ sơ này chính là thứ chú Triệu đã giấu suốt bấy lâu?”
Anh nhìn ra ngoài trời nắng rực rỡ, lắc đầu.
“Không biết. Làm sao chú ấy tìm được, anh cũng không biết. Thi thể Chu Vĩ thật ở đâu, anh không biết. Thầy Chu và chú Triệu… hình như luôn có người âm thầm giúp chúng ta.”
Anh dừng một lát, rồi nói bâng quơ:
“Anh muốn học luật.”
Tôi ngạc nhiên:
“Vì sao? Nghề của anh hiện giờ đâu có tệ?”
Anh đưa tôi xem màn hình điện thoại — là tin tức về một vụ án học sinh vị thành niên giết bạn chôn xác.
“Thấy không? Thằng bé đó cũng là trẻ vị thành niên, giống anh năm ấy. Anh được thầy Chu cứu, còn nó thì không… Anh không muốn thấy bi kịch như thế lặp lại nữa. Anh muốn làm hết sức mình, để giúp đỡ những người như nó.”