Chương 1 - Giọng Nói Quen Thuộc

Con trai tôi đột ngột sốt cao, cả người nóng rực, tôi lập tức gọi 120 cầu cứu.

Thế nhưng ở đầu dây bên kia, nữ điều phối viên cứ liên tục lặp đi lặp lại những câu hỏi, tốc độ nói chậm chạp, như thể cố ý kéo dài thời gian.

Đợi đến lúc tôi cuối cùng cũng nghe thấy tiếng còi cứu thương, con trai tôi đã dần lạnh ngắt trong vòng tay tôi.

Chưa đầy một năm, tôi và chồng chìm trong nỗi đau vô tận cùng những lời trách móc lẫn nhau, rồi ly hôn.

Tôi sống lay lắt như một cái xác không hồn, cho đến một ngày nhận được thiệp mời điện tử báo tin chồng cũ tái hôn.

Khoảnh khắc bấm mở lời mời bằng giọng nói, máu trong người tôi gần như đông cứng lại.

Giọng cô dâu ấy… lại giống hệt giọng nữ điều phối viên năm xưa, người đã chậm rãi trì hoãn ở đầu dây điện thoại!

Tôi sụp đổ, lao thẳng ra khỏi nhà, nhưng lại bị một đoàn tàu đang gầm rú cuốn phăng vào bóng tối…

Mở mắt ra lần nữa, tôi nghe thấy con trai khóc quấy ở phòng bên, trán nóng ran.

Chồng tôi vội vã đưa điện thoại tới: “Mau gọi 120 đi, anh đi lấy khăn ướt.”

Tôi run rẩy nhận lấy, vừa áp ống nghe lên tai đã nghe một giọng nữ quen thuộc vang lên:

“Xin chào, trung tâm cấp cứu 120.”

Chương 1 1

Con trai tôi bỗng dưng sốt cao đột ngột, cả người nóng hầm hập, tôi lập tức bấm gọi 120 cầu cứu.

Nhưng ở đầu dây bên kia, nữ điều phối viên lại cứ lặp đi lặp lại những câu hỏi, tốc độ nói chậm rì rì, như thể cố tình kéo dài thời gian.

Đến khi tôi cuối cùng cũng nghe được tiếng còi xe cứu thương vang lên, con trai tôi trong vòng tay đã dần dần lạnh ngắt.

Chỉ chưa đầy một năm, tôi và chồng trong nỗi đau vô tận cùng những lời trách móc đổ lỗi lẫn nhau mà tan vỡ.

Tôi sống lết thết như một cái vỏ rỗng, cho đến một ngày nhận được thiệp mời điện tử báo tin chồng cũ tái hôn.

Khoảnh khắc bấm mở lời mời bằng giọng nói, máu trong người tôi gần như đông cứng.

Giọng của cô dâu ấy, vậy mà lại giống hệt giọng nữ điều phối viên năm đó — kẻ đã chậm rãi trì hoãn ở đầu dây điện thoại!

Tôi sụp đổ, lao ào ra khỏi cửa, rồi bị đoàn tàu đang rít gào cuốn phăng vào bóng tối…

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi nghe thấy con trai khóc quấy ở căn phòng bên cạnh, trán nóng ran.

Chồng tôi vội vã đưa điện thoại tới: “Mau gọi 120 đi, anh đi lấy khăn ướt.”

Tôi run rẩy nhấc máy, trong ống nghe vang lên một giọng nữ quen thuộc:

“Xin chào, trung tâm cấp cứu 120.”

1

Vừa nghe thấy giọng nói quen thuộc ấy, toàn thân tôi lập tức dựng đứng da gà.

Những khung cảnh đau đớn của kiếp trước ầm ầm đâm sầm vào đầu óc.

Tôi nhớ rất rõ, khi ấy con trai tôi trong vòng tay cứ từng chút một mất đi hơi ấm.

Còn chồng tôi, Trần Vũ, đôi mắt đỏ ngầu, gào lên bên tai tôi trong tuyệt vọng.

Và cả tấm thiệp mời điện tử kia, sau khi mở ra, giọng cô dâu nũng nịu làm bộ làm tịch mà lại quen đến khắc cốt ghi tâm.

“Trân trọng kính mời anh/chị đến chia sẻ niềm vui của chúng tôi…”

Là cô ta! Lưu Vy — người ở căn hộ cùng tầng bên cạnh!

Cái người lúc nào cũng “tình cờ” gặp Trần Vũ của tôi trong thang máy, cười tươi khen anh ta “biết lo cho gia đình lại giỏi giang” ấy.

“A lô? Xin chào? Nghe rõ không ạ? Xin hỏi có cần xe cứu thương không?”

“Là trẻ con bị bệnh sao? Sốt rồi à?”

Trong điện thoại, giọng Lưu Vy lại vang lên, vẫn ung dung thong thả như vậy.

Một luồng lạnh buốt từ lòng bàn chân xộc thẳng lên đỉnh đầu.

Kiếp này, tôi còn chưa kịp nói với cô ta đã xảy ra chuyện gì.

Vậy mà cô ta lại biết ngay là con trai tôi bị bệnh?

Chẳng lẽ… cô ta vẫn vẫn luôn chờ cuộc gọi này?

“Tut tut tut…”

Tôi đột ngột bấm tắt máy, cổ tay run bần bật.

Trần Vũ cầm khăn ướt từ nhà vệ sinh lao ra, thấy tôi đứng thẫn thờ như mất hồn thì hơi sững lại.

“Sao vậy? Gọi được chưa? Sao mặt em trắng bệch thế?”

Tôi chẳng buồn đáp, bế chặt con trai lên, sải bước lao thẳng ra cửa.

Nhanh! Phải nhanh! Không thể đặt hy vọng vào tay con đàn bà độc địa đó thêm lần nào nữa!

“Em làm gì thế?”

Trần Vũ sải một bước chặn ngay lối vào, mặt mày đầy kinh ngạc và khó hiểu.

“120 đâu? Gọi xe cứu thương chưa? Em bế con đi đâu?”

“Tránh ra!”

Tôi nghiến răng nặn ra hai chữ, giọng run đến dữ dội.

“Tôi tự lái xe đưa con đến bệnh viện!”

“Em điên rồi à? Con sốt thế này, chờ xe cứu thương mới là nhanh nhất!”

Anh ta chộp lấy chiếc điện thoại rơi trên ghế sofa, lại bấm gọi 120 lần nữa, còn cố ý bật loa ngoài.

Giọng nữ khiến tủy sống tôi lạnh toát kia lại vang lên: “Xin chào, trung tâm cấp cứu 120.”

“A lô! A lô xin chào! Con trai tôi, hai tuổi, đột ngột sốt cao, người nóng hầm hập, xin cô mau điều xe cứu thương tới!”

Trần Vũ nói dồn dập, nỗi hoảng sợ trong giọng chân thật đến mức không thể giả.

“Vâng thưa anh, xin anh giữ bình tĩnh, chúng tôi sẽ lập tức điều xe cứu thương gần anh nhất.”

Giọng Lưu Vy vọng qua ống nghe, nhưng lại khác hẳn sự chậm chạp trì hoãn khi nãy nói với tôi.

Cúp máy xong, Trần Vũ rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.

Anh ta quay sang nhìn tôi, ánh mắt lẫn vài phần trách móc và khó hiểu.

“Thấy chưa, vậy là xong rồi mà?”

“Anh thật không hiểu, em làm trò này rốt cuộc để làm gì?”

“Nếu lúc nãy nói rõ với tổng đài viên, có khi con mình giờ đã lên xe cứu thương rồi!”

Tôi bật cười khẩy một tiếng.

Hành động của Lưu Vy vừa rồi càng khiến tôi chắc chắn hơn.

Đôi cẩu nam nữ đó, từ lâu đã dây dưa quấn quýt với nhau rồi!

Nghĩ đến tấm thiệp mời điện tử kiếp trước.

Lưu Vy mặc váy cưới trắng tinh, nép trong lòng anh ta, nụ cười ngọt lịm.

Trên thiệp viết: “Tạm biệt nỗi đau quá khứ, nắm tay bước sang đời mới.”

Nỗi đau quá khứ? Mạng sống của con tôi, mái nhà tan nát của chúng tôi, chỉ là thứ “quá khứ” họ cần “tạm biệt” để bước tới “đời mới” hay sao?

Tôi nhìn người đàn ông từng chung chăn gối trước mặt, mặt lạnh băng đến tận cùng.

“Xe cứu thương sẽ không bao giờ tới đâu.”

“Không muốn con trai chết thì cút ra khỏi đường cho tôi!”

2

Đồng tử anh ta co rút lại, theo phản xạ lùi về sau một bước.

Tôi không nhìn anh nữa, ôm chặt đứa con đang co giật nhẹ vì sốt cao, lao thẳng về phía thang máy.

Sau lưng vang lên tiếng bước chân gấp gáp và tiếng gọi của anh ta, nhưng tôi gạt bỏ tất cả.

Đi nhanh đến bên xe nhà mình, tôi cẩn thận đặt con trai đang mê man vào ghế an toàn phía sau, cài chặt dây đai.

Khuôn mặt nhỏ của con đỏ bừng vì sốt, hơi thở dồn dập, mỗi giây chậm trễ đều khiến lòng tôi nóng như lửa đốt.

Tôi vội ngồi vào ghế lái, cắm chìa khóa, khởi động xe.

“Phụt…”

Trước tiên là một tiếng xì hơi khẽ, ngay sau đó là cảnh báo áp suất lốp từ hệ thống theo dõi của xe.

Trên bảng điều khiển, chỉ số áp suất lốp trước bên phải đang tụt xuống với tốc độ chóng mặt.

Tôi vội vàng lao xuống xe kiểm tra, phát hiện trên lốp trước bên phải có một lỗ thủng rất rõ.

Tôi ngồi xổm xuống, thấy bên cạnh lốp có một miếng móng giả.

Tôi lập tức nghiến chặt răng.

Đây là… móng tay của Lưu Vy!

Hôm qua lúc “tình cờ” gặp trong thang máy, cô ta còn cố ý giơ tay vuốt tóc.

Là cô ta! Cô ta đã sớm tính toán tất cả!

Cố ý đâm thủng lốp xe tôi từ trước, cắt đứt con đường tự cứu bằng cách lái xe của hai mẹ con!

Nhưng con trai tôi phát sốt đột ngột hoàn toàn không có dấu hiệu báo trước, sao cô ta có thể chuẩn xác ra tay sớm như vậy?

Một ý nghĩ còn đáng sợ hơn nổi lên trong đầu, khiến cả người tôi lạnh toát.

Tôi nhặt miếng móng bỏ vào túi, rồi bế đứa con đang khóc quấy, lao về phía cổng khu chung cư.

Đêm khuya tĩnh mịch, con đường vắng tanh, thỉnh thoảng có xe lao vụt qua nhưng không có chiếc taxi trống nào.

Hơi thở của con trong lòng dần yếu đi, tôi cắn chặt răng.

Không thể chờ thêm nữa!

Tôi lao ra giữa lòng đường, dang rộng hai tay.

Tiếng lốp ma sát với mặt đường rít lên chói tai, chiếc xe phanh gấp lại cách tôi chưa đến nửa mét.

Cửa kính hạ xuống, tài xế thò đầu ra chửi ầm lên.

“Muốn chết à! Cô không cần mạng nữa…”

“Xin anh!” Tôi lao tới, “Con tôi sắp không chịu nổi nữa rồi! Cứu cháu với! Chở chúng tôi đến bệnh viện gần nhất!”

Tôi nghiêng người để anh ta nhìn rõ đứa trẻ đang thở dốc trong lòng.

Lời chửi của tài xế lập tức dừng bặt.

Anh ta hít sâu một hơi rồi đẩy mạnh cửa xe.

“Lên xe!”

Tôi gần như nhào vào ghế sau.

Người tài xế đạp ga, phóng như bay về phía bệnh viện nhi.

Trên xe, tôi ôm đứa con đang mê man, nhìn gương mặt đỏ bừng của con, móng tay bấu sâu vào lòng bàn tay.

Rõ ràng hôm qua con vẫn còn bình thường, tại sao hôm nay lại đột nhiên sốt đến mức này?

Hơn nữa trước đó con còn ho liên tục.

Chẳng lẽ… là dị ứng?

Nhưng trong nhà sao lại xuất hiện chất gây dị ứng được chứ?

Khi mở lại dữ liệu từ hai chiếc camera lắp trong nhà, tôi lập tức hiểu ra tất cả.

Nhờ sự giúp đỡ của tài xế, chúng tôi nhanh chóng đến bệnh viện.

Vừa đặt con lên giường đẩy, tôi đã nghe thấy giọng nói quen thuộc ấy.

“Chị Lâm Cháu không sao chứ?”

Lưu Vy đứng cách vài bước, trên mặt là vẻ lo lắng vừa đủ.

Còn bên cạnh cô ta… chính là Trần Vũ của tôi.

“Em nhận được điện thoại của anh Trần nên không yên tâm, mới đi cùng anh ấy đến xem.”

Nhìn hai người đứng kề vai, một cơn phẫn nộ lạnh buốt xộc thẳng lên đầu.

“Đến xem à?” Tôi nở một nụ cười mỉa mai đến cực điểm.

“Đến xem con tôi có qua khỏi không, để đôi uyên ương vụng trộm các người bớt đau lòng, sớm nắm tay nhau bước sang đời mới chứ gì?”

Sắc mặt Trần Vũ biến đổi, Lâm Hiểu! Em nói linh tinh gì vậy! Con đã thế này rồi em còn phát điên cái gì!”

“Tôi phát điên?” Tôi bước lên một bước, giọng càng sắc lạnh.

“Trần Vũ, nhìn vào mắt tôi mà trả lời, anh và Lưu Vy rốt cuộc đã dây dưa với nhau bao lâu rồi?”

“Có phải từ trước khi con xảy ra chuyện, hai người đã ở bên nhau rồi không?”

“Nhìn con tôi sốt mãi không hạ, các người có phải vừa lén lút với nhau, vừa thấy nó vướng víu trong lòng không?!”

“Em!”