Chương 3 - Giờ Lành Của Đứa Bé

“Bây giờ con bé đến thở còn khó khăn, bà vẫn muốn ép nó thay đổi lời khai sao?”

Bố tôi đã tháo dây cố định ra.

Da ở cổ tay tôi bị cọ rách, ông nâng bàn tay tôi lên, hồi lâu vẫn không dám chạm vào vết thương.

Bác sĩ đẩy cáng tới, yêu cầu tất cả mọi người tránh đường.

Lúc này Bùi Thừa Quân mới hoàn hồn, lao đến túm lấy thành giường.

“Tôi là chồng cô ấy, tôi phải đi cùng!”

Nhìn bàn tay anh vươn tới, cơ thể tôi theo bản năng co rúm lùi lại.

Bố ngẩng đầu, một tay hất anh ra.

Bùi Thừa Quân ngã xuống đất, vẫn muốn bò dậy, nhưng bị vệ sĩ ghì chặt vai.

“Văn Tri Vi!”

“Em đừng sợ, anh sẽ ở bên em, anh không đi đâu nữa…”

Tôi nhắm mắt lại.

Cuối cùng anh cũng chịu ở lại rồi.

Nhưng tôi đã không còn cần nữa.

Ông nội đi theo chiếc giường đẩy ra ngoài, khi ngang qua vị bác sĩ kia, ông dừng bước.

Hai chân bác sĩ mềm nhũn, quỳ sụp xuống.

“Ông Văn, là bà Bùi bảo tôi…”

“Bà ta bảo ông làm, ông liền làm sao?”

Ông nội liếc nhìn đôi găng tay ông ta vẫn chưa tháo.

“Tên tuổi của tất cả những người ở đây, ai đã làm những gì, không được bỏ sót dù chỉ một chuyện.”

Bà ngoại là người ở lại cuối cùng.

Khi tôi được đẩy ra khỏi cửa, tôi nghe thấy mẹ chồng vừa khóc vừa nói rằng đây chỉ là hiểu lầm giữa người một nhà, không cần phải làm đến mức này.

Bà ngoại không đáp lời.

Bà chỉ hỏi vệ sĩ:

“Vừa rồi bà ta có nói bệnh viện này mang họ Bùi đúng không?”

“Đúng vậy.”

“Gọi viện trưởng đến đây.”

“Từ giờ trở đi, để bà ta xem rốt cuộc ai mới là người có quyền quyết định ở đây.”

Cửa phòng phẫu thuật mở ra.

Tôi nắm chặt tay bố, nhất quyết không chịu buông.

“Bố, cứu con gái con trước…”

Ông cúi xuống, áp trán vào tay tôi, giọng khàn đặc.

“Cứu cả hai.”

“Vi Vi, con cũng phải bình an.”

Khi tôi tỉnh lại, trời đã sáng.

Bố ngồi bên giường, trên tay vẫn còn vết máu chưa rửa sạch.

Tôi vừa cử động, ông lập tức cúi xuống.

“Con đau chỗ nào?”

Tôi không trả lời, trước tiên đưa tay sờ bụng mình.

Nơi đó đã trống rỗng.

Tôi ngẩng đầu nhìn ông.

“Con đâu rồi bố?”

Môi bố mấp máy, nhưng không phát ra tiếng.

Tôi lại quay sang nhìn ông nội bên cửa sổ.

Ông quay người đi, vịn tay lên bậu cửa, sống lưng bỗng chốc còng xuống.

Trong lòng tôi đột nhiên dâng lên nỗi hoảng sợ dữ dội.

“Có phải con bé đang nằm trong lồng ấp không?”

“Con bé bị giữ lại lâu như vậy, phải nằm viện thêm vài ngày, đúng không?”

Bà ngoại ngồi xuống, nắm lấy tay tôi.

“Vi Vi…”

Tôi không chịu nghe, vén chăn định xuống giường.

Đau đến mức trước mắt tối sầm, nhưng tôi vẫn cố vươn tay lấy đôi dép.

“Con đi xem con bé.”

“Mọi người cho con nhìn con một lần thôi…”

Bố đỡ lấy tôi, không ngăn cản nữa.

Khi y tá bế con gái đến, tôi lập tức im lặng.

Con bé được quấn trong một chiếc chăn nhỏ xíu, để lộ khuôn mặt nhăn nheo.

Tôi đưa tay ra đón, phải thử đến hai lần mới dám ôm con thật vững.

Bàn tay con nhỏ như vậy, thế mà móng tay đã mọc đầy đủ rồi.

Khi mang thai con, tôi luôn sợ mình ăn không đủ, ảnh hưởng đến sự phát triển của con.

Sau đó bác sĩ nói con phát triển rất tốt, tôi đã xem đi xem lại tờ kết quả siêu âm ấy không biết bao nhiêu lần.

Rõ ràng mọi thứ đều tốt đẹp.

Vậy mà đến lúc được gặp mẹ, sao con lại không chịu mở mắt ra nữa?

“Con yêu.”

Tôi cúi đầu áp má mình vào má con.

“Con ra ngoài rồi, không ai ngăn cản con nữa đâu.”

Trong phòng có người bật khóc thành tiếng.

Tôi ôm con sát vào lòng hơn, muốn sưởi ấm cho con.

Nhưng dù ôm ấp thế nào, cơ thể con vẫn không ấm lên.

“Bà ngoại…”

Tôi ngẩng đầu, nước mắt lập tức rơi xuống.

“Tại sao họ không cho cháu sinh con?”

“Cháu đã nói không cần tiền rồi, thứ gì cháu cũng nhường cho cô ta, tại sao vẫn không được?”

Bà ngoại ôm tôi vào lòng, hết lần này đến lần khác vuốt ve lưng tôi.

Tôi khóc đến mức không thở nổi, nhưng vẫn ôm chặt đứa con trong lòng.

Con bé đã từng cố gắng đến thế để chui ra ngoài.

Tôi cảm nhận được.

Trong cơn đau cuối cùng ấy, con còn vùng vẫy dữ dội hơn cả tôi.

Nhưng cả hai mẹ con đều không thể thoát khỏi sự kìm giữ ấy.

Bố ngồi xổm bên giường, vươn tay khẽ chạm vào bàn chân nhỏ xíu của con gái tôi.

Sau đó, ông cúi đầu, hai vai run lên dữ dội.

Tôi chưa từng thấy bố khóc như vậy.

Bên cửa sổ, ông nội lấy điện thoại ra, giọng nói thấp đến mức gần như không nghe rõ.

“Chiếc giường cũi ấy, tạm thời đừng tháo.”

“Cứ giữ lại.”

Khi Bùi Thừa Quân bước vào lần nữa, anh bị người khác dẫn đến.

Vừa nhìn thấy đứa bé trong lòng tôi, bước chân anh lập tức khựng lại.

“Văn Tri Vi…”

Tôi không ngẩng đầu.

Anh bước thêm hai bước, đầu gối mềm nhũn, quỳ xuống bên giường.

“Để anh ôm con một chút.”

Bố đưa tay ngăn anh lại, nhưng tôi đã lên tiếng trước.

“Anh nghĩ ra tên cho con chưa?”

Bùi Thừa Quân sững sờ.

Tôi nhìn anh.

“Chẳng phải đến cả giờ sinh của con anh cũng đã chọn sẵn rồi sao?”

“Con bé tên gì?”

Anh há miệng, nước mắt từng giọt rơi xuống.

Rất lâu sau, anh mới nói:

“Ninh Ninh. Trước đây chúng ta đã bàn rồi, gọi con là Ninh Ninh…”

Tôi gật đầu.

“Vậy con bé sẽ tên là Văn Ninh.”

Sắc mặt anh lập tức thay đổi.

“Văn Tri Vi, con bé cũng là con của anh…”

“Đừng nói nữa.”