Chương 1 - Giấy Khen Hay Tiền Tình Yêu
Từ nhỏ tôi đã học rất giỏi, mẹ luôn bắt tôi dùng giấy khen để đổi lấy tiền sinh hoạt.
Giấy khen hạng nhất toàn khối có thể đổi được 1000 tệ tiền sinh hoạt.
Hạng nhất lớp thì được 500 tệ.
Một môn đứng đầu thì được 100 tệ.
Dưới sự giáo dục theo kiểu tinh anh của mẹ, tôi trở thành học sinh xuất sắc khiến ai cũng ngưỡng mộ.
Đêm giao thừa, tôi định dùng giấy khen hạng nhất toàn khối để đổi tiền như mọi năm, nhưng vừa mở bao lì xì ra, tôi chết lặng tại chỗ.
Bên trong chỉ có một tờ giấy mỏng dính ghi: “Giấy khen Con Gái Ngoan Ba Tốt.”
Mẹ tôi lại cười tươi như hoa:
“Miểu Miểu, trước giờ toàn là con cầm giấy khen đến đổi tiền.”
“Lần này, mẹ cũng muốn tặng con một tấm giấy khen ‘Con Gái Ngoan Ba Tốt’, ý nghĩa còn hơn cả tiền mừng tuổi nghìn tệ ấy chứ.”
Nhưng mẹ à, học phí học kỳ sau của con vẫn còn thiếu 1000 tệ…
Tôi vừa mở miệng hỏi đến chuyện đó, sắc mặt mẹ lập tức trầm xuống:
“Chỉ là một nghìn tệ thôi mà, năm mới năm me gì mà suốt ngày tiền với bạc, con rớt vào hố tiền rồi à?”
“Con học giỏi thì sao, mở miệng ra là tiền, sau này có làm nên trò trống gì không!”
Đã vậy thì…
Tôi lặng lẽ nhét lại tờ giấy báo trúng tuyển học bổng thẳng vào trường Kinh Bắc vào trong túi.
Bà ấy quên rồi, bao nhiêu năm nay, tôi vì tiền mà đã giành bao nhiêu giấy khen.
…
Từ lần đầu tiên tôi nhận được giấy khen hồi tiểu học, mẹ đã đặt ra cái quy tắc “đổi giấy khen lấy sinh hoạt phí”.
Danh nghĩa thì gọi là: Khích lệ tôi học hành chăm chỉ.
Khi những đứa trẻ khác còn chưa hiểu tiền là gì, tôi đã học cách tính toán chi li từng đồng.
Một giấy khen hạng nhất toàn khối, đủ đóng học phí một kỳ.
Hạng nhất lớp, đủ ăn bánh bao cả tháng.
Tôi liều mạng giành lấy từng tờ giấy khen.
Giải toàn khối, giải lớp, giải từng môn.
Giải chuyên cần, gương mẫu, trực nhật xuất sắc…
Thứ gì có thể lấy được là tôi lấy, nhưng tất cả những giấy khen ấy, cũng chỉ đủ đổi lấy sinh hoạt phí mà thôi.
Bao năm nay, bao lì xì năm mới của tôi đều phải đổi bằng giấy khen.
Năm nay tôi dậy sớm thức khuya, vất vả giành được hạng nhất toàn khối, lại chẳng đổi được lấy một nghìn tệ…
Tôi hít sâu một hơi, ngập ngừng hỏi lại:
“Mẹ, con nhận giấy khen rồi, vậy học phí thì sao ạ?”
Mẹ cau mày, nói như chuyện đương nhiên:
“Học phí đương nhiên cũng phải dùng giấy khen để đổi rồi!”
“Miểu Miểu, con đừng tưởng mẹ tặng con giấy khen ‘Con Gái Ngoan Ba Tốt’ là con được đà làm tới, nhà mình có gia quy, không thể phá!”
Gia quy?
Tôi nghe mẹ răn dạy mà lòng lạnh ngắt.
“Mẹ, trường nghỉ Tết rồi, mẹ bảo con giờ đi đâu kiếm giấy khen?”
“Với lại, nếu đã là gia quy, thì sao giấy khen hạng nhất toàn khối của con lại không được đổi 1000 tệ?”
Vừa dứt lời, mẹ đã ‘đập’ tay xuống bàn, nghiêm mặt quát:
“Thời Miểu! Mẹ tặng con giấy khen ‘Con Gái Ngoan Ba Tốt’, chẳng lẽ lại không ý nghĩa hơn tiền à?”
Có ý nghĩa! Nhưng nó không đúng với cái gọi là gia quy của mẹ!
Tôi nhìn tờ giấy khen mỏng tang đó.
Nó thậm chí còn không phải giấy mới.
Mà là lấy giấy khen “Học sinh Ba Tốt” của tôi sửa lại!
Dòng chữ “Con Gái” được viết đè lên lớp bút xóa trắng bóc, đâm thẳng vào mắt tôi.
Tiếp đó, mẹ căn bản không cho tôi cơ hội phản bác.
“Được rồi, Miểu Miểu, mẹ không muốn cãi nhau với con, giờ mẹ muốn công bố một gia quy mới.”
Bà ngồi thẳng người, vẻ mặt nghiêm túc:
“Vì năm nay nhà mình cho cậu mượn 100.000 tệ mua xe, tài chính gia đình đang thâm hụt nghiêm trọng.”
“Nên mẹ quyết định giảm thêm sinh hoạt phí của con, dù gì thì con cũng chẳng tiêu hết.”
“Sau này, hạng nhất toàn khối chỉ được 800, hạng nhất lớp 300, đứng đầu một môn thì 50…”
Tôi không thể tin nổi ngẩng đầu lên, ánh mắt cầu cứu nhìn sang bố.
Bố tôi chỉ lộ ra vẻ bất lực.
Mẹ lườm tôi một cái, giọng cứng rắn như ra lệnh:
“Chuyện này bố con cũng đồng ý rồi, hai chọi một, cứ quyết vậy đi, sau này nhà mình sẽ theo gia quy mới!”
“Miểu Miểu, mẹ làm thế này là vì muốn tốt cho con, chỉ có như vậy con mới có động lực học hành!”
Dứt lời, bà còn đi tìm keo dán, dán tờ gia quy mới chồng lên bức tường cũ.
Tôi nhìn tờ quy định mới trên tường.
Lần đầu tiên thấy thật nực cười.
Lúc nào cũng nói là vì muốn tốt cho tôi.