Chương 5 - Giày Bóng Rổ và Những Bí Mật Đằng Sau

Tôi cười.

“Cậu gặp quá ít người rồi.”

Cậu ta cũng cười.

Cậu ta không biết tôi đang nói ngược.

Những thứ tôi từng thấy, có lẽ không giống như cậu ta tưởng.

06

Hội thao mùa thu.

Đây là dịp náo nhiệt tôi chờ rất lâu.

Vì những sự kiện kiểu này, dễ khiến người ta lộ nguyên hình nhất.

Bùi Thời đăng ký chạy 800 mét.

Cậu ta chạy rất nhanh. Nhanh đến mức thầy chủ nhiệm đứng ở vạch đích suýt đánh rơi đồng hồ bấm giờ.

Hai phút lẻ ba giây.

Hạng nhất toàn trường.

Thắng cả học sinh chuyên thể thao.

Cả lớp ùa tới vây quanh cậu ta.

Cậu ta chống tay lên đầu gối, thở dốc, trán đầy mồ hôi, cười nói: “May mắn thôi.”

May mắn cái đầu.

Đó là thể lực được huấn luyện bài bản, độ dẻo, nhịp bước, tiết tấu hô hấp đều chuẩn xác như được huấn luyện viên chỉnh từng khung hình một.

Nghe nói con cháu giới Kinh thành được rèn thể lực từ sáu tuổi.

Cưỡi ngựa, đấu kiếm, bơi lội, điền kinh, không thiếu thứ nào.

Nhưng những điều đó, tôi vẫn chọn không vạch trần.

Chiều sau khi kết thúc chạy tiếp sức, mặt trời sắp lặn.

Mọi người đang dọn sân, Bùi Thời ngồi ở hàng ghế cao nhất khán đài, tưởng bên cạnh không có ai.

Cậu ta lấy điện thoại ra, gọi một số.

Tôi ngồi dưới cậu ta hai hàng, đang buộc dây giày, cậu ta không thấy tôi.

“A lô, chú Thường?”

Giọng cậu ta thả lỏng, khác hẳn giọng khi nói chuyện với tôi.

Tự nhiên hơn, thoải mái hơn.

Giống như đang nói chuyện với người nhà.

“Hội thao xong rồi, bảo tài xế tới đón cháu đi.”

Ngừng một chút.

“Cái gì? Bảy giờ có tự học buổi tối? Vậy bảo quản gia mang quần áo thay tới trước, chiều cháu chạy xong người toàn là—”

Cậu ta bỗng dừng lại.

Vì cuối cùng cũng cúi xuống nhìn thấy tôi.

Tôi buộc xong dây giày, chậm rãi đứng dậy.

Bốn mắt nhìn nhau.

Không khí yên lặng ba giây.

Gió lùa qua lan can sắt khán đài, phát ra tiếng rung khẽ.

Miệng cậu ta hé ra rồi lại khép lại.

Điện thoại vẫn áp bên tai, người bên kia vẫn nói.

“Bùi thiếu gia? Bùi thiếu gia còn nghe không? Có cần sắp xếp trực thăng—”

Cậu ta lập tức cúp máy.

“Tôi…”

“Quản gia? Tài xế?” Tôi ngồi xuống bên cạnh, Đến cả quần áo thay cũng phải mang tới?”

Tai cậu ta đỏ lên với tốc độ có thể nhìn thấy bằng mắt thường.

“Cái đó là… một người họ hàng của tôi, ông ấy nói chuyện hơi khoa trương, quản gia tài xế gì đó thực ra chỉ là—”

“Bùi Thời.”

Cậu ta im bặt.

Tôi nhìn cậu ta.

Ánh chiều tà nhuộm nửa khuôn mặt cậu ta thành màu cam ấm.

“Cậu không cần giải thích.”

“… Ý cậu là gì?”

“Cậu bắt đầu giả vờ từ khi nào?”

Cậu ta sững lại một chút.

Rồi tôi thấy biểu cảm cậu ta từng chút một từ hoảng hốt chuyển sang thản nhiên.

Giống như cuối cùng cũng tháo xuống thứ đã đeo trên lưng rất lâu.

“Cậu phát hiện từ khi nào?”

“Ngày đầu tiên.”

“Ngày đầu tiên?”

“Ba lô của cậu, da bò thủ công đặt riêng, đầu khóa kéo hình sừng hươu, bản giới hạn toàn cầu. Giày của cậu, AJ collab, số 007, giá thị trường ba trăm tám mươi nghìn. Ốp điện thoại, mặt sau có gia huy nhà họ Bùi.”

Tôi nói một hơi xong.

Cậu ta đứng im nhìn tôi.

Miệng hơi há ra.

“Cậu… ngày đầu tiên đã biết rồi?”

“Ừ.”

“Vậy sao cậu không nói?”

Tôi nghiêng đầu.

“Xem cậu diễn còn thú vị hơn nghe giảng nhiều.”

Cậu ta ngẩn ra ba giây.

Rồi bỗng bật cười.

Không phải kiểu cười lịch sự, dịu dàng thường ngày.

Mà là kiểu cười không kìm được, cả người hoàn toàn thả lỏng.

Cậu ta cười đến cong cả lưng, tay chống lên đầu gối.

“Giang Ánh, cậu ác thật đấy.”

“Diễn xuất của cậu quá kém.”

“Tôi thấy mình diễn cũng ổn mà.”

“Ngày đầu ăn xúc xích, biểu cảm của cậu như đang nhìn thấy thức ăn ngoài hành tinh.”

Cậu ta cười dữ hơn nữa.

Gió thổi lá khô trên khán đài bay lên, xoay hai vòng dưới chân chúng tôi.

Cười xong, cậu ta đứng thẳng, nhìn về phía sân vận động nơi ánh hoàng hôn còn sót lại.

“Thế còn cậu, Giang Ánh?”

“Tôi sao?”

“Cậu biết tôi đang giả vờ. Vậy cậu có đang giả vờ gì không?”

Tôi im lặng hai giây.

“Ý cậu là gì?”

“Cậu lần nào toán cũng điểm tuyệt đối. Thầy tin học nói cậu viết code còn giỏi hơn thầy. Ánh mắt cậu khi nhìn mọi thứ không giống học sinh cấp ba bình thường.”

Cậu ta nghiêng đầu nhìn tôi.

“Cậu có phải cũng có điều gì chưa nói với tôi không?”

Gió chiều thổi tới, hơi lạnh.

Tôi không trả lời.

Đứng dậy phủi bụi trên quần.

“Đi thôi, bảy giờ tự học. Quản gia của cậu không tới được đâu, tôi dẫn cậu xuống nhà ăn.”