Chương 4 - Giáo Viên Và Những Năm Tháng Chờ Đợi
Điện thoại lại rung, Lâm Quyên gửi một bức ảnh.
Ảnh chụp bảng thông báo của trường.
Trên đó dán một thông báo mới — hủy bỏ quyết định khiển trách đối với tôi.
Bên dưới còn dán một bức thư xin lỗi viết tay, ký tên trưởng phòng giáo vụ Lưu Quốc Lương.
Nét chữ xiêu xiêu vẹo vẹo, giống như bị người ta ấn đầu bắt viết.
Lâm Quyên lại gửi thêm một tin:
“Nghe nói mẹ Tiểu Hạo muốn báo cảnh sát, nói hiệu trưởng đe dọa chị ấy đổi lời khai. Trưởng phòng giáo vụ sợ xanh mặt, chủ động viết bản kiểm điểm, nói ảnh là do ông ta chụp lén, giấy vay tiền cũng là do ông ta lấy đi.”
Tôi phóng to bức ảnh, nhìn dòng chữ trên thư xin lỗi.
“Tôi, Lưu Quốc Lương, khi chưa xác minh sự thật đã tự ý chụp lén và vu oan cô Lục Vi nhận phong bì, gây ảnh hưởng nghiêm trọng. Nay xin lỗi, đồng thời tự nguyện chịu mọi trách nhiệm pháp lý.”
Dấu chấm cuối cùng được viết rất đậm, như thể đầu bút đâm thủng cả giấy.
Tôi đặt điện thoại xuống, tựa lưng vào ghế.
Ngoài cửa sổ không biết mưa đã bắt đầu từ lúc nào, từng hạt mưa gõ lên kính lộp bộp.
Tôi nhớ tới ngày đầu tiên mười năm trước đến Thanh Thạch báo cáo nhận việc. Hôm đó cũng là một ngày mưa như vậy.
Vị trưởng phòng giáo vụ cũ dẫn tôi vào văn phòng, chỉ vào chiếc bàn cạnh cửa sổ rồi nói:
“Tiểu Lục, đây là chỗ của cô. Cố gắng làm việc nhé, nhà trường sẽ không bạc đãi cô đâu.”
Hôm đó trời mưa, nhưng lòng tôi sáng rực.
Bây giờ cũng mưa.
Nhưng mọi thứ đã khác.
Một tuần sau.
Chuyện của Trường Tiểu học Thanh Thạch ồn ào hơn tôi tưởng rất nhiều.
Mẹ Tiểu Hạo báo cảnh sát, nói hiệu trưởng đe dọa chị ấy làm chứng giả.
Cảnh sát đến trường trích xuất camera, phát hiện trưởng phòng giáo vụ quả thực đã lén lút xuất hiện gần bàn làm việc của tôi.
Tờ giấy vay tiền cũng được tìm thấy trong ngăn kéo văn phòng ông ta.
Tin tức truyền ra ngoài. Diễn đàn giáo dục địa phương nổ tung đầu tiên.
Sau đó là các nhóm phụ huynh.
Tiếp đó là hot search cùng thành phố.
Phòng Giáo dục thành lập tổ điều tra, vào làm việc tại Trường Tiểu học Thanh Thạch.
Cùng lúc đó, tuần đầu tiên của tôi ở Minh Đức diễn ra suôn sẻ hơn tôi tưởng.
Không khí sinh hoạt chuyên môn ở đây hoàn toàn khác Thanh Thạch — không có quá nhiều chuyện đùn đẩy, không có quá nhiều đấu đá ngấm ngầm. Mọi người ngồi lại với nhau chỉ nói xem tiết học nên dạy thế nào, học sinh nên được hướng dẫn ra sao.
Phương Tình hỏi tôi:
“Cô thích nghi thế nào rồi?”
“Giống như đổi sang một thế giới khác.”
Cô ấy cười.
“Đó là vì nơi cô ở trước đây vốn đã không bình thường.”
Chương 7
Chiều thứ Sáu, tôi đang thu dọn đồ chuẩn bị tan làm thì điện thoại đổ chuông.
Là một số lạ.
Tôi bắt máy. Đầu dây bên kia vang lên giọng một phụ nữ, hơi căng thẳng.
“Xin hỏi có phải cô Lục Vi không ạ?”
“Tôi đây.”
“Tôi là mẹ của Tiểu Hạo.”
Chị ấy dừng lại, giọng hơi run.
“Cô Lục, xin lỗi cô. Trước đây tôi… tôi không dám nói thật. Hiệu trưởng nói nếu tôi không nghe lời ông ấy, ông ấy sẽ khiến Tiểu Hạo không thể tiếp tục học ở trường nữa. Tôi chỉ là một người bán rau, chẳng có năng lực gì. Tôi sợ…”
“Không sao.”
Tôi nói.
“Chị không cần xin lỗi.”
“Nhưng vì tôi mà cô bị đuổi việc…”
“Tôi nghỉ việc không hoàn toàn vì chị.”
Tôi dừng một chút.
“Dù không có chuyện này, tôi cũng sẽ không ở lại đó lâu nữa. Nơi ấy không phù hợp với tôi.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Cô Lục, Tiểu Hạo nói nó nhớ cô. Nó bảo giáo viên mới dạy nó nghe không hiểu, bài tập cũng chấm loạn hết lên. Nó nói nó muốn quay lại lớp của cô.”
Cổ họng tôi nghẹn lại.
“Chị nói với Tiểu Hạo, bất kể giáo viên nào dạy cũng phải học thật nghiêm túc.”
“Vâng. Tôi sẽ nói với nó.”
Cúp điện thoại, tôi ngồi trong văn phòng rất lâu.
Ngoài cửa sổ, trời dần tối. Đèn đường lần lượt bật sáng.
Tôi nhớ tới lần đầu Tiểu Hạo vào lớp tôi. Em gầy gò nhỏ bé, ngồi ở hàng cuối, không thích nói chuyện.
Có một lần viết văn, đề bài là “Mẹ của em”. Em viết được nửa trang thì không viết tiếp nữa.
Tôi hỏi em sao vậy. Em cúi đầu nói:
“Mẹ em vất vả quá, em không muốn viết.”
Bài văn đó, tôi cho em điểm “Giỏi”.
Không phải vì em viết hay, mà vì tấm lòng thương mẹ của em xứng đáng được nhìn thấy.
Những đứa trẻ như vậy, tôi đã dạy suốt mười năm.
Hết lứa này tới lứa khác.
Tôi chưa từng hối hận vì làm giáo viên.
Bởi những đứa trẻ ngồi dưới bục giảng đều trong trẻo.
Chúng không nợ tôi điều gì.
Tôi cũng không muốn để chúng biết rằng cô Lục mà chúng yêu quý là người bị vu oan, bị bắt nạt, bị ép phải rời đi.
Sáng thứ Hai, tôi đang soạn bài trong văn phòng thì Phương Tình đẩy cửa bước vào.
“Cô Lục, cô xem tin tức chưa?”
“Tin gì vậy?”
“Trường Tiểu học Thanh Thạch lên hot search rồi. Cô tự tìm xem.”
Tôi mở Weibo, trên bảng hot search có một dòng:
#Giáo viên tiểu học ứng tiền viện phí bị vu oan nhận phong bì#
Bấm vào, bài đầu tiên là phóng sự của đài truyền hình địa phương.
Trong hình, mẹ Tiểu Hạo đứng trước cổng Trường Tiểu học Thanh Thạch, trong tay giơ bản photo hóa đơn bệnh viện, nói trước ống kính: