Chương 14 - Giáo Dục Không Công Bằng
Ông nhìn tôi bằng ánh mắt kiên định. “Giám đốc Phương, bài của Hứa Chính Hòa thực ra rất đơn giản: Đầu tiên là cắt đứt các nguồn lực của anh, sau đó là bôi nhọ thanh danh, cuối cùng khiến tất cả mọi người không ai dám đứng cùng chiến tuyến với anh nữa. 20 năm qua ông ta chỉ dùng đi dùng lại đúng một chiêu đó. Nhưng có một điều ông ta không tính đến.”
“Điều gì?”
“Mấy trò này đối với tôi vô tác dụng.” Đào Căn Sinh mỉm cười. “Lúc trường không có đến một cái lò sưởi, tôi còn chưa từng sợ ai kia mà.”
Tôi nhìn ông, gật đầu tâm đắc. “Hiệu trưởng Đào, tôi muốn hỏi chút, ông có quen nguyên Cục trưởng Cục Giáo dục quận không? Vị mới nghỉ hưu hai năm trước ấy.”
“Lưu Toàn Phúc á?” Mắt ông sáng lên. “Đó là sếp cũ của tôi. Năm xưa giấy phép hoạt động của Hướng Dương chính là do ông ấy duyệt.”
“Ông ấy nghỉ hưu rồi còn tham gia các sự kiện không?”
“Không trực tiếp quản lý nữa, nhưng ông ấy có quan hệ cũ trên Sở Giáo dục tỉnh, tiếng nói vẫn có trọng lượng lắm.”
“Vậy ông làm ơn giới thiệu giúp tôi được không?”
“Không thành vấn đề. Để tôi gọi điện, nói chuyện với ông ấy không cần rào trước đón sau đâu.”
Chương 18
Tiến độ cải tạo trường Hướng Dương nhanh hơn dự kiến. Toàn bộ ống sưởi đã được lắp xong, các phòng học đã thay kính cách nhiệt hai lớp mới toanh. Tường được sơn sửa tinh tươm, ngoài sân cũng đang rải lớp đường chạy cao su tổng hợp.
Du Du theo tôi xuống đó hai lần. Lần đầu tiên, con bé đứng ở sân trường ngó nghiêng rất lâu.
“Bố ơi, ở đây trước kia không có cầu trượt ạ?”
“Không có.”
“Thế các bạn ra chơi thì chơi gì ạ?”
“Nhảy dây, đá cầu.”
“Thế bây giờ thì sao?”
“Con nhìn kìa.” Tôi chỉ về phía góc sân. Đội thi công đang lắp đặt một cụm thiết bị vui chơi mới tinh. Cầu trượt, khung leo trèo, xích đu.
Con bé chạy lại vuốt ve chiếc xích đu vẫn còn bọc nilon bảo vệ.
“Bố ơi, con có thể đi học ở đây không?”
“Con muốn học ở đây sao?”
“Vâng. Bạn Tiểu Giai chuyển sang lớp khác rồi, không chung nhóm với con nữa. Các bạn ở đây nhìn có vẻ chơi rất vui.”
“Chẳng phải con thích trường nào có kính viễn vọng sao?”
Con bé nghiêng đầu ngẫm nghĩ. “Kính viễn vọng có thể mua sau cũng được. Nhưng cầu trượt thì có ngay đây rồi.”
Lần thứ hai đến, Đào Căn Sinh sắp xếp cho con bé chơi chung với đám học sinh ở đó suốt cả buổi chiều. Trương Tiểu Phương, cô bé học sinh lớp 5, dắt tay Du Du dẫn đi tham quan phòng học mới.
“Em xem này, lò sưởi đấy! Sờ thử xem, nóng lắm!”
Du Du sờ một cái: “Nóng thật.”
“Mùa đông ngày trước lạnh ghê lắm.” Trương Tiểu Phương kể. “Chị run tay không viết được chữ, cô giáo cứ tưởng chị lười, thực ra là do cóng quá.”
“Thế bây giờ thì sao?”
“Bây giờ không lạnh nữa rồi.” Trương Tiểu Phương cười tươi rói. “Chú Phương lắp lò sưởi cho bọn chị đấy.”
Cô bé quay lại nhìn tôi: “Đúng không chú Phương?”
“Đúng rồi.”
Du Du nắm chặt tay tôi. Trên đường về, con bé hỏi: “Bố ơi, chị Trương Tiểu Phương bảo ngày trước chị ấy lạnh đến mức tay không duỗi thẳng ra được, có thật không bố?”
“Thật con ạ.”
“Vậy tại sao không có ai giúp các bạn ấy ạ?”
“Có chứ, có người đã giúp.”
“Ai ạ?”
“Thầy Đào. Thầy đã âm thầm giúp bọn trẻ suốt 30 năm qua.”
Du Du im lặng, cúi đầu nhìn bàn tay mình.
“Bố ơi, sau này con cũng muốn giúp đỡ người khác.”
“Được chứ.”
“Nhưng con mới 7 tuổi, con không giúp được nhiều.”
“Vậy con hãy bắt đầu bằng việc giúp một người trước đi.”
“Giúp ai ạ?”
“Giúp Trương Tiểu Phương. Hãy làm bạn thân với chị ấy nhé.”
Con bé toe toét cười: “Bạn ấy vốn đã là bạn thân của con rồi mà!”
Trong khi việc cải tạo trường Hướng Dương tiến triển thuận lợi, thì những ngày tháng ở trường Bồi Anh bắt đầu trở nên khó khăn. Khoản thiếu hụt ngân sách cho khu phức hợp giai đoạn ba không thể bù đắp nổi, đơn vị thi công đã hối thúc thanh toán ba lần. Hứa Chính Hòa không đào đâu ra tiền, khiến tiến độ công trình cứ thế đình trệ.
Trong nhóm phụ huynh bắt đầu xuất hiện những tiếng nói khác:
“Khi nào khu phức hợp mới xây xong? Lúc đăng ký nhập học bảo mùa thu năm nay đưa vào sử dụng, giờ đến móng nhà còn chưa đào.”
“Nhà trường giải thích là ‘đang huy động vốn’. Huy động kiểu gì? Không có tiền của Giám đốc Phương thì các người không còn cách nào khác à?”
“Nói trắng ra là quen thói dựa dẫm vào tiền của người ta, giờ người ta không cho nữa thì cứng họng.”
Những lời này không phải do tôi sắp đặt, mà là do chính các phụ huynh tự nhận ra. Ngay cả Chu Ngọc Phân – người hăng hái nhất trong nhóm – giờ cũng im lặng. Bởi vì chồng cô ta, Chu Đức Thắng, sau buổi tọa đàm đã kín đáo ra tín hiệu cho cô ta.
Lão Tiền báo cáo với tôi, giọng điệu đã nhẹ nhõm hơn nhiều: “Giám đốc Phương, gió đang thổi về phía chúng ta rồi.”
“Vẫn chưa tới lúc.” Tôi nói.
“Khi nào mới tới ạ?”
“Sau buổi bảo vệ dự án cấp tỉnh.”
“Tài liệu bảo vệ chúng ta đã chuẩn bị xong hết rồi. Bản giải trình về các đợt kiểm tra hành chính cũng viết rất chi tiết, rõ ràng ngọn ngành.”
“Vẫn thiếu một thứ.”
“Thiếu gì ạ?”
“Bản báo cáo kiểm toán độc lập về số tiền quyên góp.”
“Có rồi ạ?”
“Bản nháp đã có, nhưng còn vài mục cần xác minh thực địa.”