Chương 1 - Giấc Mộng Kỳ Quái và Bí Mật Đằng Sau

Gả cho tướng quân ba năm, ta sinh liền bốn đứa con trai, vậy mà chàng chưa từng nạp thiếp, ngay cả thông phòng cũng không có.

Đêm động phòng, chàng từng hứa:

“Đời này chỉ có một mình nàng.”

Ai ai cũng ngưỡng mộ ta gả được cho một lang quân tốt.

Cho đến đêm đó, ta giật mình tỉnh dậy từ một giấc mộng kỳ quái, toàn thân toát mồ hôi lạnh, ngay cả giày cũng không kịp mang.

Ta bế con lên, gọi Chu ma ma hồi môn dậy:

“Mở kho, thứ gì mang đi được thì chuyển hết đi!”

Trước khi trời sáng, Tướng quân phủ chỉ còn lại một căn nhà trống.

Ba ngày sau, chàng dẫn binh chặn xe ngựa của ta.

“Phu nhân định đi đâu?”

Ta rút cây trâm trên đầu, dí vào cổ mình.

“Phó Kinh Hồng, chàng tiến thêm một bước, ta chết cho chàng xem.”

01

Ta giật mình tỉnh khỏi giấc mộng.

Sau lưng toàn là mồ hôi, trung y ướt đẫm dính sát vào người.

Ngoài cửa sổ trời vẫn chưa sáng, trong sân yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng côn trùng kêu.

Ta nhìn chằm chằm lên đỉnh màn, tay vẫn run rẩy.

Những hình ảnh trong mộng quá rõ ràng.

Ta xoay người xuống giường, chân giẫm lên nền gạch lạnh buốt, chẳng kịp tìm giày.

Nơi đầu tiên ta đến là đông sương phòng.

Bốn đứa trẻ đang ngủ say.

Đứa lớn ba tuổi, cuộn mình trong chăn, bàn tay nắm chặt một con hổ vải.

Đứa thứ hai hai tuổi, trở mình, trong miệng lẩm bẩm một tiếng.

Đứa thứ ba và thứ tư mới tám tháng, hai cục bột nhỏ chen sát vào nhau, hơi thở đều đều.

Ta nhìn chúng, móng tay bấm sâu vào da thịt.

Ta quay người ra ngoài, đi thẳng tới phòng của ma ma ở hậu viện.

“Ma ma.”

Ta gõ cửa.

Giọng ta rất thấp nhưng đầy gấp gáp.

Cửa mở ra, Chu ma ma khoác áo ngoài, vừa nhìn sắc mặt ta, ánh mắt lập tức thay đổi.

“Tiểu thư?”

Bà đã theo ta hai mươi năm, từ khi ta còn chưa xuất giá đã luôn ở bên cạnh, lúc sốt ruột vẫn quen miệng gọi ta là tiểu thư.

“Mở kho.”

Ta nói.

“Thứ gì mang đi được thì mang hết. Vàng, ngân phiếu, khế đất, trang sức, không được sót thứ nào.”

Chu ma ma há miệng.

“Tiểu thư, xảy ra chuyện gì vậy?”

“Ma ma, tin ta.”

Ta nắm lấy cổ tay bà, đầu ngón tay lạnh buốt.

“Đêm nay nhất định phải đi. Trước khi trời sáng, chúng ta phải ra khỏi thành.”

Chu ma ma nhìn ta ba nhịp thở.

Không hỏi thêm nữa.

Bà quay vào phòng thay y phục, sau đó gọi sáu nha hoàn hồi môn theo ta tỉnh dậy.

Kho của Tướng quân phủ có ba gian.

Một gian là của hồi môn của ta, do phụ thân cho.

Một gian là những thứ Phó Kinh Hồng thêm cho ta trong ba năm qua.

Còn một gian là bạc công quỹ trong phủ.

“Của hồi môn chuyển hết.”

Ta nói.

“Còn những thứ chàng ấy cho thì sao?”

Chu ma ma hỏi.

Ta khựng lại một chút.

“Cũng chuyển.”

Chàng nợ ta.

Đủ hay không thì tính sau.

Cứ chuyển đi đã.

Sáu nha hoàn tay chân nhanh nhẹn, tới lui hơn mười chuyến.

Ta bảo họ chất toàn bộ rương hòm lên xe ngựa ở cửa sau.

Xe ngựa cũng là của hồi môn của ta, tổng cộng ba chiếc, đủ dùng.

Chuyển hết đồ trong kho xong, ta trở về chính phòng.

Phó Kinh Hồng không có ở đó.

Nửa tháng trước, chàng dẫn quân tới Bắc Cảnh, nói là có giặc cướp.

Trước khi đi còn ôm đứa thứ ba, thứ tư hôn mãi không thôi, nói với ta:

“Nửa tháng ta sẽ về. Đợi ta.”

Khi ấy ta còn cười tiễn chàng ra khỏi cửa.

Bây giờ nhớ lại nụ cười ấy, ta chỉ thấy buồn nôn.

Ta mở thư phòng của chàng.

Sau giá sách có một ngăn bí mật, ta biết.

Có một lần chàng quên đóng, ta từng thoáng nhìn thấy.

Khi đó không nghĩ nhiều.

Bây giờ ta cạy ngăn bí mật ra.

Bên trong là một xấp thư.

Trên phong thư không ghi tên.

Ta rút một phong ra, mượn ánh nến đọc mấy dòng.

Tay lại bắt đầu run.

Ta không đọc hết.

Nhét toàn bộ vào tay áo.

“Đi.”

Ta bế đứa thứ ba, Chu ma ma bế đứa thứ tư, các nha hoàn bế đứa lớn và đứa thứ hai.

Đứa lớn mơ mơ màng màng tỉnh dậy.

“Nương, trời còn chưa sáng.”

“Đưa con về nhà ngoại tổ chơi.”

Ta nói.

Giọng bình tĩnh hơn ta tưởng.

Đứa lớn “ồ” một tiếng, vùi mặt vào hõm vai ta rồi lại ngủ thiếp đi.

Xe ngựa đi ra từ cửa sau.

Ổ khóa cửa sau là thứ đi kèm trong của hồi môn của ta, chìa khóa nằm trong tay Chu ma ma.

Hộ vệ của Tướng quân phủ đều theo Phó Kinh Hồng đến Bắc Cảnh.

Người ở lại trông cửa chỉ có hai lão binh.

Đều ở cửa trước.

Cửa sau không có người canh.

Ba chiếc xe ngựa thừa đêm ra khỏi thành.

Tướng thủ thành nhận ra xe của ta.

Xe của Tướng quân phu nhân, không ai dám cản.

Sau khi ra khỏi thành, ta quay đầu nhìn lại một lần.

Tường thành tối đen nặng nề, mái cong của Tướng quân phủ giữa màn đêm chỉ còn lại một đường nét mơ hồ.

Ba năm.

Ta gả vào đó ba năm.

Sinh cho chàng bốn đứa con trai.

Quản lý gia trạch giúp chàng, hiếu kính bà mẫu chẳng mấy bớt lo kia của chàng.

Chàng nói đời này chỉ có một mình ta.

Ta tin suốt ba năm.

Bây giờ không tin nữa.

Bánh xe nghiến qua con đường lát đá xanh Chu ma ma ngồi đối diện ta, trong lòng bế đứa thứ tư, đôi mắt vẫn luôn nhìn ta.

“Tiểu thư, rốt cuộc xảy ra chuyện gì?”

Ta rút một lá thư trong tay áo đưa cho bà.

Chu ma ma nhận lấy, đọc rất lâu.

Sắc mặt thay đổi.

“Thứ này là ai viết?”

“Không biết. Nhưng ta biết nó được viết cho ai.”

Cách xưng hô trong thư là “Kinh Hồng ca”.

Nét chữ thanh tú, là chữ của nữ tử.

Nội dung không nhiều, nhưng có một câu:

“Chuyện đứa trẻ, huynh đã hứa với ta rồi.”

Đứa trẻ nào?

Chuyện gì?

Đã hứa điều gì?

Ta không có đáp án.

Nhưng những hình ảnh trong mộng nói với ta rằng, ta không thể đợi đến ngày có đáp án.

Đợi đến ngày đó, ta sẽ chết.

“Đi nhanh một chút.”

Ta vén rèm xe nói với xa phu.

“Đến Nghi Châu, về Hầu phủ.”

Phụ thân ta là Nghi Châu Hầu.

Binh của ông vẫn còn.

Ta không phải người không có đường lui.

Chỉ là suýt nữa ta đã quên mất.

02

Xe đi suốt một ngày một đêm.

Đứa lớn tỉnh dậy mấy lần, hỏi ta lúc nào mới tới.

Ta nói sắp rồi.

Thật ra còn xa.

Nghi Châu cách kinh thành sáu trăm dặm.

Xe ngựa phải đi bảy ngày.

Ta mang theo đủ bạc dùng dọc đường, vốn định nghỉ tại dịch trạm.

Nhưng ta không dám ở khách điếm.

Dịch trạm phải có công văn mới được vào ở, trong tay ta có lệnh bài của Tướng quân phủ, có thể dùng.

Nhưng một khi dùng thì chẳng khác nào để lại dấu vết.

“Không ở dịch trạm nữa.”

Ta đổi ý.

“Ma ma, phía trước có trang viên nào không?”

“Cố gia có một điền trang ở huyện Thanh Hà.”

Chu ma ma nghĩ một lát.

“Là của hồi môn năm xưa của lão phu nhân, sau đó cho tiểu thư.”

Đúng rồi.

Suýt nữa ta quên mất.

Điền trang ấy có tên trong danh sách của hồi môn của ta.

Phó Kinh Hồng không biết.

Chàng chỉ xem vàng bạc và cửa hàng trong của hồi môn, những sản nghiệp vụn vặt như điền trang thì chưa từng hỏi tới.

“Đến điền trang nghỉ một đêm, ngày mai đổi ngựa rồi tiếp tục đi.”

Khi tới huyện Thanh Hà, trời đã tối.

Trang đầu là cháu họ xa của Chu ma ma, thấy chúng ta thì giật nảy mình.

“Phu nhân sao lại tới đây?”

“Đi ngang qua nghỉ chân.”

Ta nói.

“Không cần kinh động người khác.”

Trang đầu liên tục gật đầu.

Sau khi sắp xếp ổn thỏa cho bọn trẻ, ta cũng bảo các nha hoàn đi nghỉ.

Chu ma ma không đi.

Bà ngồi dưới đèn, xem hết xấp thư ấy.

“Tổng cộng mười bảy phong.”

Bà nói.

“Phong sớm nhất là từ khi nào?”

“Sáu năm trước.”

Sáu năm trước.

Ta và Phó Kinh Hồng thành thân là ba năm trước.

Nói cách khác, ba năm trước khi cưới ta, nữ tử này đã bắt đầu qua thư từ với chàng.

“Phong gần nhất thì sao?”

“Hai tháng trước.”

Hai tháng trước.

Lúc ấy ta vừa ở cữ xong, đứa thứ ba và thứ tư vừa đầy tháng.

Trong tiệc đầy tháng, chàng ôm hai đứa trẻ cười đến không khép được miệng, trước mặt khách khứa khắp kinh thành còn nói:

“Đời này không còn gì nuối tiếc.”

Đêm đó chàng còn tới phòng ta, nói ta đã vất vả, nói sẽ mời một đại phu giỏi tới điều dưỡng thân thể cho ta.

Đúng khoảng thời gian đó, chàng vẫn còn viết thư cho nữ tử khác.

“Trong thư viết những gì?”

Ta hỏi.

Chu ma ma im lặng một lát.

“Mấy phong đầu chỉ là hỏi thăm thường ngày. Về sau càng lúc càng thân mật. Sau nữa…”

Bà dừng lại.

“Nói đi.”

“Có một phong nhắc rằng nàng ta đang đợi chàng thực hiện lời hứa. Nói nàng ta mới là người trong lòng chàng.”

Ta không nói gì.

“Còn một phong nói, đợi thời cơ chín muồi, nàng ta sẽ tới kinh thành. Bảo chàng chuẩn bị mọi thứ.”

“Thời cơ chín muồi nghĩa là gì?”

“Trong thư không nói rõ.”

Ta nhắm mắt lại.

Hình ảnh trong mộng lại hiện lên.

Không nghĩ nữa.

Không thể nghĩ.

Bây giờ không phải lúc nghĩ những chuyện ấy.

“Ma ma, bà thấy nữ tử này là ai?”

“Trong thư nàng ta tự xưng là ‘A Hành’.”

A Hành.

Ta chưa từng nghe qua cái tên này.

Phó Kinh Hồng chưa bao giờ nhắc đến bất kỳ nữ tử nào trước mặt ta.

Về quá khứ của chàng, chàng chỉ nói hai chuyện.

Thuở thiếu niên nhập ngũ, trên chiến trường liều mạng.

Những chuyện khác tuyệt nhiên không nhắc.

Trước đây ta cho rằng chàng không muốn nhớ lại những ngày tháng gian khổ.

Bây giờ xem ra, là chàng không muốn để ta biết.

“Sau khi đến Nghi Châu thì sao?”

Chu ma ma hỏi.

“Tiểu thư định làm thế nào?”

“Trước tiên trở về Hầu phủ.”

Ta nói.

“Nói rõ với phụ thân. Sau đó hòa ly.”

Chu ma ma không có vẻ bất ngờ.

Bà chỉ gật đầu.

“Của hồi môn của tiểu thư đều đã mang ra. Các tiểu công tử cũng ở đây. Chúng ta đủ chỗ dựa.”

“Ma ma, còn một chuyện nữa.”

Ta hạ thấp giọng.

“Đám ám vệ của chàng, trước đây có phải bà từng phát hiện chuyện gì không?”

Sắc mặt Chu ma ma thoáng thay đổi.

“Tiểu thư cũng biết rồi?”

“Bà nói trước đi.”

“Năm ngoái ta đã cảm thấy không đúng.”

Chu ma ma nói.

“Trong viện từng thay hai bà tử quét dọn, đều không phải người do Nội Vụ phủ sắp xếp. Ta hỏi thăm thì nghe nói là tướng quân tự mình bố trí.”

“Bà không nói với ta.”

“Ta không có chứng cứ. Sợ mình nghĩ nhiều.”

Bà dừng một chút.

“Còn có một lần, ban đêm ta dậy xuống bếp hâm sữa, nhìn thấy trên đầu tường hậu viện có một bóng người đang ngồi. Ta gọi một tiếng, người kia liền biến mất. Ngày hôm sau ta ra xem, dưới đất có dấu chân.”

Ám vệ.

Chàng bố trí ám vệ ngay trong phủ mình để theo dõi ta.

Ba năm nay, ta cứ tưởng đó là ân ái.

Còn chàng cho rằng đó là gì?

Trông coi?

“Ma ma, đi nhanh chút. Bảy ngày quá lâu.”

“Đoạn nào có thể đi nhanh thì sẽ đi nhanh.”

Chu ma ma nói.

“Nhưng bốn đứa trẻ còn quá nhỏ, không thể xóc nảy quá mức.”

Ta biết.

Cho nên ta đang đánh cược.

Cược rằng trước khi Phó Kinh Hồng trở về kinh, ta có thể đến Nghi Châu trước.

Cược rằng chàng không biết ta đã phát hiện ngăn bí mật.

Cược rằng chàng còn chưa bố trí xong bước tiếp theo.

Ngày hôm sau trời còn chưa sáng, chúng ta đã lên đường.

Đổi hai con ngựa, là ngựa thồ nuôi trong điền trang, không nhanh nhưng bền sức.

Trên đường, ta lại đọc mười bảy lá thư ấy một lượt.

Càng đọc càng lạnh người.

Không phải vì những câu chữ mờ ám.

Mà là vì trong lá thứ mười bốn có một câu:

“Bốn đứa đã đủ chưa?”

Nữ tử ấy hỏi chàng:

Bốn đứa đã đủ chưa?

Chàng trả lời thế nào ta không biết, vì thư hồi âm không nằm trong ngăn bí mật.

Nhưng ý của câu ấy, ta hiểu.

Bốn đứa con trai do ta sinh.

Đối với nàng ta, chỉ là một con số.

Đối với chàng, có lẽ cũng chỉ là một con số.

Đủ rồi thì có thể tiến hành bước tiếp theo.

Bước tiếp theo là gì?

Giấc mộng đã nói cho ta biết.

Ta không nói.

Ta chạy.

03

Chiều tối ngày thứ ba, đoàn xe dừng lại ở một trấn nhỏ để bổ sung đồ dùng.

Chu ma ma đi mua lương khô và nước.