Chương 1 - Giấc Mơ Kì Lạ Trước Ngày Thi
Đêm trước kỳ thi đại học, tôi mơ thấy một người đàn bà điên.
Cô ấy bị xích sắt nhốt trong một cái lò đất đen ngòm, trên mặt chằng chịt những vết sẹo, nhưng ánh mắt và lông mày kia, rõ ràng giống hệt tôi.
“Tôi là cô của năm năm sau.” Giọng cô ấy như bò lên từ địa ngục, “Ngày mai, dù thế nào đi nữa, cũng đừng giao giấy báo dự thi cho Thẩm Chu.”
Lúc tôi giật mình tỉnh giấc, trời vẫn chưa sáng.
Tôi sờ lên ngực, tự an ủi bản thân rằng đó chỉ là một cơn ác mộng. Thẩm Chu là trúc mã lớn lên cùng tôi, là người thương tôi nhất trên đời.
Nhưng đúng lúc này, WeChat hiện lên một tin nhắn.
“Chào buổi sáng, giấy báo dự thi tớ lấy đi rồi, tớ giữ hộ cho, kẻo làm mất. —— Thẩm Chu”
Tay tôi, bắt đầu run lên không kiểm soát được.
01
Đêm trước kỳ thi đại học, tôi mơ thấy một cái lò đất.
Miệng lò sập mất một nửa, trên đất toàn là tro.
Một người đàn bà bị xích sắt khóa chặt bên trong.
Cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi.
Khuôn mặt đó chằng chịt vết thương.
Tôi lùi lại một bước.
Nhưng cô ấy lao tới, sợi xích sắt kéo lê trên mặt đất tạo ra âm thanh chói tai.
“Mạnh Chi!”
Cô ấy gọi tên tôi.
Cổ họng tôi nghẹn lại.
Giọng cô ấy khàn đặc không giống tiếng người.
“Nghe đây, ngày mai, tuyệt đối đừng giao giấy báo dự thi cho Thẩm Chu.”
Tôi định hỏi cô ấy là ai.
Cô ấy nắm chặt sợi xích sắt, trên những ngón tay không còn một chiếc móng nào nguyên vẹn.
“Cậu ta sẽ hủy hoại cô.”
Những lời phía sau bị tiếng gió nuốt chửng.
Tôi bừng tỉnh, mở choàng mắt.
Ngoài cửa sổ trời vừa hửng sáng.
Điện thoại rung lên bên gối.
Tin nhắn của Thẩm Chu hiện ra.
“Giấy tờ tớ giữ hộ cậu rồi, đồ não cá vàng, không cần cảm ơn đâu.”
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, lòng bàn tay dần trở nên lạnh toát.
Ngăn kéo bàn học của tôi tối qua đã được khóa lại.
Chìa khóa nằm dưới gối của tôi.
Thẩm Chu làm sao lấy được.
Tôi xoay người xuống giường, lao đến trước bàn học.
Khóa ngăn kéo vẫn còn nguyên vẹn.
Tôi kéo ngăn kéo ra.
Túi hồ sơ trong suốt đã biến mất.
Bên trong có căn cước công dân, giấy báo dự thi, và cả bút làm bài trường phát.
Tôi đứng trước bàn, đầu óc trống rỗng mất một giây.
Ngoài cửa vang lên tiếng của mẹ tôi.
“Chi Chi, dậy rồi thì mau đánh răng rửa mặt đi, Thẩm Chu sáng sớm đã tới, bảo là sẽ mang giấy tờ đến trường hộ con, đỡ cho con quên trước quên sau.”
Tôi quay đầu nhìn ra cửa.
“Cậu ấy vào phòng con sao?”
Mẹ tôi bưng bát cháo bước vào, trên mặt vẫn mang nụ cười.
“Thằng bé có phải người ngoài đâu, lớn lên cùng nhau từ nhỏ, con đề phòng nó làm gì?”
Không phải người ngoài.
Câu nói này tôi đã nghe suốt mười tám năm.
Nhà Thẩm Chu ở tầng dưới nhà tôi.
Cậu ta lớn hơn tôi ba tháng.
Mẹ tôi luôn nói, hồi nhỏ tôi tập đi bị ngã, là Thẩm Chu đỡ.
Ba tôi luôn nói, Thẩm Chu chín chắn, sau này tìm đối tượng thì nên tìm người như vậy.
Thẩm Chu cũng luôn tỏ ra là người lo lắng cho tôi.
Tôi quên mang thẻ ăn, cậu ta quẹt thẻ thay tôi.
Tôi để quên vở bài tập ở lớp, cậu ta lấy hộ tôi.
Tôi điền nguyện vọng muốn đi tỉnh khác, cậu ta bảo con gái xa nhà quá không an toàn.
Trước kia tôi chỉ thấy cậu ta quản quá nhiều.
Bây giờ tiếng xích sắt trong cái lò đất ở trong mơ vẫn văng vẳng bên tai.
Tôi cầm điện thoại lên, gọi cho cậu ta.
Đổ chuông ba tiếng, cậu ta bắt máy.
“Dậy rồi à?”
“Đưa giấy báo dự thi cho tôi.”
Cậu ta cười một tiếng.
“Vội cái gì, tớ đợi cậu ở cổng trường, rồi cùng vào.”
“Tôi muốn lấy bây giờ.”
Bên kia im lặng mất hai giây.
“Mạnh Chi, cậu đừng làm loạn.”
Tôi nghe thấy đầu dây bên kia có tiếng gió, và tiếng cười rất nhỏ của một cô gái khác.
Tôi nắm chặt điện thoại.
“Ai ở cạnh cậu?”
“Bạn học.”
“Hà Vũ Vi?”
Đầu dây bên kia im bặt.
Hà Vũ Vi là học sinh thi lại chuyển đến lớp tôi.
Thành tích của cô ta không tệ, nhưng luôn kém tôi một bậc.
Cô ta cũng thích Thẩm Chu.
Cả lớp đều biết.
Thẩm Chu trước đây từng nói cô ta rất phiền.
Nhưng mấy tháng nay, cậu ta luôn cùng cô ta xuất hiện ở cửa văn phòng.
Trước đây tôi không để trong lòng.
Bây giờ tôi thấy mình thật ngu ngốc.
Thẩm Chu hạ thấp giọng.
“Mạnh Chi, hôm nay đừng kiếm chuyện, ngày mai thi đại học rồi, cậu ngoan ngoãn một chút đi.”
“Đưa giấy tờ cho tôi.”
“Tớ đã nói rồi, tớ giữ hộ cậu.”
Giọng điệu của cậu ta bắt đầu mất kiên nhẫn.
“Lần nào cậu cũng quên trước quên sau, lần này mà làm mất, có khóc cũng không kịp đâu.”
Tôi nhìn ngăn kéo trống trơn.
“Thẩm Chu, tôi nói lại lần cuối, đưa cho tôi.”
Cậu ta khẽ tặc lưỡi.
“Hôm nay cậu sao lại cáu gắt thế?”
Tôi cúp máy.
Mẹ tôi nhíu mày nhìn tôi.
“Con nói chuyện với Thẩm Chu kiểu gì vậy?”
Tôi không giải thích.
Tôi trực tiếp thay quần áo, đeo balo bước ra ngoài.
Mẹ tôi gọi với theo phía sau.
“Không ăn cháo nữa à?”
“Không ăn ạ.”
Hành lang rất yên tĩnh.
Tôi chạy xuống lầu.
Ở cửa tòa nhà, Đường Tuệ – mẹ của Thẩm Chu đang xách giỏ thức ăn đứng đó.
Bà ta thấy tôi, ánh mắt nhanh chóng lướt qua chiếc balo của tôi.
“Chi Chi à, thằng bé Thẩm Chu đúng là chu đáo, cháu đừng có mà không biết điều.”
Tôi khựng lại.
Đường Tuệ cười cười.
“Con gái thi xa thế chẳng có tác dụng gì, sau này rồi cũng phải về nhà thôi.”
Tôi nhìn bà ta.
Bức tường đất của cái lò đất trong mơ, đột nhiên chồng lên nụ cười trên mặt bà ta.
Tôi không nói gì, đi vòng qua bà ta bước ra ngoài.
Đường Tuệ ở phía sau lạnh lùng lên tiếng.
“Hôm nay mày mà dám làm mình làm mẩy với Thẩm Chu, bài thi ngày mai, mày cũng đừng hòng thi cho yên ổn.”
Tôi dừng bước.
Điện thoại lại rung lên.
Thẩm Chu gửi đến một bức ảnh.
Giấy báo dự thi của tôi đang bị cậu ta kẹp trong tay.
Dưới bức ảnh chỉ có một câu.
“Đến cửa sau trường, đến một mình.”
02
Cửa sau trường đậu một chiếc xe tải van màu xám.
Cửa sổ xe dán phim đen.
Thẩm Chu đứng cạnh xe, trong tay cầm túi hồ sơ trong suốt của tôi.
Hôm nay cậu ta ăn mặc rất sạch sẽ.
Áo sơ mi trắng, quần đen.
Giống như mỗi lần đứng trước mặt ba mẹ tôi.
Hà Vũ Vi đứng sau lưng cậu ta, cúi đầu nghịch điện thoại.
Cô ta thấy tôi, khóe miệng khẽ nhếch lên.
Tôi bước tới.
“Đưa cho tôi.”
Thẩm Chu giấu túi hồ sơ ra sau lưng.
“Cậu bình tĩnh lại đã.”
Tôi nhìn chằm chằm tay cậu ta.
“Thẩm Chu, cậu ăn cắp giấy tờ của tôi.”
Mặt cậu ta sầm xuống.
“Mạnh Chi, nói chuyện đừng có khó nghe như vậy.”
Hà Vũ Vi ngẩng đầu lên, giọng rất nhẹ.
“Cậu ấy sợ cậu làm mất thôi, mọi người đều biết cậu bất cẩn mà.”
Tôi nhìn sang cô ta.
“Mọi người là ai?”
Cô ta bị tôi hỏi cứng họng.
Thẩm Chu chắn trước mặt cô ta.
“Cậu đừng có nhắm vào cô ấy.”
Tôi cười một tiếng.
“Hóa ra tôi còn không được nhắm vào cô ta.”
Thẩm Chu nhíu mày.
“Hôm nay cậu rốt cuộc bị làm sao vậy?”
“Tôi hỏi cậu, tại sao sáng sớm vào phòng tôi lấy giấy báo dự thi?”
“Cô bảo tớ lấy.”
“Mẹ tôi không có chìa khóa phòng tôi.”
Sắc mặt Thẩm Chu thay đổi.
Tôi lấy điện thoại ra.
Màn hình hướng lên trên.
Thời gian ghi âm đã chạy được ba phút.
Thẩm Chu nhìn chằm chằm điện thoại, ánh mắt lạnh đi.
“Cậu ghi âm?”
“Phải.”
Tôi bước lên một bước.
“Cậu nói lại lần nữa đi, mẹ tôi bảo cậu lấy.”
Nụ cười trên mặt Hà Vũ Vi biến mất.
Thẩm Chu đưa tay ra định cướp điện thoại.
Tôi lùi lại phía sau.
Cậu ta vồ hụt.
Cửa sau đã có vài học sinh đến sớm nhìn sang.
Tôi cao giọng.
“Thẩm Chu, cậu cầm giấy báo dự thi của tôi, không chịu trả, còn muốn cướp điện thoại của tôi?”
Cậu ta nghiến răng.
“Mạnh Chi, cậu đừng xé to chuyện.”
“Cậu sợ to chuyện sao?”
Tôi nhìn chằm chằm cậu ta.
“Thế thì trả giấy tờ cho tôi.”
Hà Vũ Vi đột nhiên nói: “Cậu không tin tưởng cậu ấy như vậy, thà đừng thi nữa.”
Xung quanh bỗng chốc im lặng.
Tôi nhìn cô ta.
“Cậu vừa nói cái gì?”
Cô ta mím môi.
“Ý tôi là, tâm trạng cậu tệ như vậy, vào phòng thi cũng không làm bài tốt được.”
“Cho nên cậu hy vọng tôi đừng thi?”
“Tôi không có.”
Tôi bấm phát lại đoạn ghi âm.
Câu nói vừa rồi của cô ta vang lên rõ mồn một.
‘Cậu không tin tưởng cậu ấy như vậy, thà đừng thi nữa.’
Biểu cảm của vài học sinh xung quanh đều thay đổi.
Có người nói nhỏ: “Lời này cũng độc mồm quá rồi đấy.”
Mặt Hà Vũ Vi trắng bệch.
Thẩm Chu đưa tay kéo cô ta ra sau.
“Cậu có thôi đi không?”
Tôi nhìn cậu ta.
“Cậu cuống rồi.”
Ngón tay cậu ta bóp chặt túi hồ sơ.
Góc của tờ giấy báo dự thi bên trong lộ ra.
Tôi đưa tay ra lấy.
Cậu ta giật mạnh lên cao.
“Mạnh Chi, bây giờ cậu xin lỗi tớ, tớ sẽ đưa cho cậu.”
Tôi khựng lại.
“Xin lỗi?”
“Đúng.”
Cậu ta như cuối cùng cũng tìm lại được vị thế quen thuộc.
“Hôm nay cậu không nên nghi ngờ tớ, càng không nên làm tớ bẽ mặt trước bao nhiêu người như vậy.”
Tôi nghe câu nói này, chút tình nghĩa cũ cuối cùng trong lòng cũng đứt đoạn hoàn toàn.
Trước kia tôi sợ cậu ta tức giận.
Sợ ba mẹ hai bên nói tôi không hiểu chuyện.
Sợ người khác nói tôi đến trúc mã của mình cũng không tin.
Bây giờ tôi chỉ muốn lấy lại giấy báo dự thi, sau đó chặt đứt bàn tay của cậu ta khỏi cuộc đời tôi.
Tôi ngước mắt nhìn cậu ta.
“Thẩm Chu, cậu quên mất rồi sao, trên giấy báo dự thi viết tên của tôi.”
Cậu ta cười khẩy.
“Thì đã sao, bây giờ nó đang ở trong tay tớ.”
Tôi cũng cười.
“Vậy cậu giữ cho kỹ vào.”
Thẩm Chu sững sờ.
Hà Vũ Vi cũng ngẩng đầu lên.
Tôi quay người đi về phía cổng chính trường.
Thẩm Chu gọi với theo tôi ở phía sau.
“Mạnh Chi, cậu không cần nữa à?”
Tôi không quay đầu lại.
“Cậu giữ lấy đi.”
Cửa phòng giáo vụ vẫn chưa mở.
Giáo viên chủ nhiệm, cô Tần, đang dán những lưu ý phòng thi ở hành lang.
Cô thấy tôi, nhíu mày.
“Sao đến sớm vậy?”
Tôi đưa điện thoại qua.
“Cô Tần, giấy báo dự thi của em bị Thẩm Chu lấy đi rồi, cậu ta không trả cho em.”
Cô Tần nghe xong đoạn ghi âm, sắc mặt từng chút một trầm xuống.
“Cậu ta điên rồi sao?”
“Em cần làm thủ tục cấp lại.”
“Đi.”
Cô Tần xách túi lên, dẫn tôi đi thẳng đến tòa nhà hành chính.
Trên đường đi, cô gọi điện cho chủ nhiệm khối, rồi liên lạc với phòng tuyển sinh quận.
Cô chỉ hỏi tôi một câu.
“Căn cước công dân cũng ở chỗ cậu ta?”
“Vâng.”
“Sổ hộ khẩu ở nhà có không?”
“Có ạ.”
“Bảo ba em mang đến.”
Tôi khựng lại.
Ba tôi sẽ không đứng về phía tôi.
Ông ấy sẽ chỉ hỏi tôi tại sao lại không tin Thẩm Chu.
Cô Tần liếc nhìn tôi.
“Vậy cô về nhà lấy cùng em.”
Cổ họng tôi nghẹn lại.
“Cô ơi, ngày mai em còn có thể thi được không?”
Bước chân của cô Tần không dừng lại.
“Được.”
Cô nói rất cứng rắn.
“Không ai được phép lấy kỳ thi đại học của em ra làm trò đùa.”
Hốc mắt tôi nóng lên, rồi nhanh chóng kìm nén xuống.
Vừa đi đến cổng trường, điện thoại của ba tôi gọi đến.
Giọng ông ấy rất gắt.
“Mạnh Chi, mày về nhà ngay!”
Tôi nắm chặt điện thoại.
“Có chuyện gì vậy ạ?”
“Thẩm Chu nói mày ở trường phát điên, còn ghi âm vu khống nó!”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng khóc lóc the thé của Đường Tuệ.
“Thẩm Chu nhà chúng tôi có lòng tốt giúp nó, nó lại muốn hủy hoại danh tiếng của Thẩm Chu!”
Tôi nhắm mắt lại.
Cô Tần đưa tay ra.
“Đưa điện thoại cho cô.”
Tôi đưa điện thoại qua.
Cô Tần chỉ nói một câu.
“Ông Mạnh, tôi là giáo viên chủ nhiệm của Mạnh Chi, bây giờ mời ông mang sổ hộ khẩu đến trường, nếu không tôi sẽ báo cảnh sát ngay lập tức.”
03
Ba tôi mười lăm phút sau đã có mặt ở trường.
Trong tay ông không cầm sổ hộ khẩu.
Phía sau ông là mẹ tôi, Đường Tuệ và cả Thẩm Chu.
Thẩm Chu trong tay vẫn cầm cái túi hồ sơ trong suốt đó.