Chương 1 - Giấc Mơ Đứt Quãng
Tôi đưa cậu con trai ba tuổi, vốn được mọi người gọi là thần đồng, đến bệnh viện truyền dịch. Vì quá mệt, tôi tựa lưng vào ghế chợp mắt một lúc.
Không ngờ khi tỉnh dậy, đứa bé khỏe mạnh, thông minh đang nằm trong lòng tôi lại biến thành một bé trai mắc hội chứng Down, miệng chảy nước dãi, gương mặt dị dạng.
Tôi hoảng loạn ôm chồng khóc nức nở:
“Con trai chúng ta bị tráo mất rồi!”
Chương 1
Tôi đưa cậu con trai ba tuổi, vốn được mọi người gọi là thần đồng, đến bệnh viện truyền dịch. Vì quá mệt, tôi tựa lưng vào ghế chợp mắt một lúc.
Không ngờ khi tỉnh dậy, đứa bé khỏe mạnh, thông minh đang nằm trong lòng tôi lại biến thành một bé trai mắc hội chứng Down, miệng chảy nước dãi, gương mặt dị dạng.
Tôi hoảng loạn ôm chồng khóc nức nở:
“Con trai chúng ta bị tráo mất rồi!”
Nhưng chồng tôi lại ôm lấy tôi với vẻ đau lòng:
“Vợ à, bệnh của em lại nặng hơn rồi. Cường Cường sinh ra đã mắc hội chứng Down mà, em quên rồi sao?”
Tôi như phát điên, chạy đi tìm y tá đòi xem camera. Nhưng y tá chỉ ném bệnh án ra trước mặt tôi với vẻ khinh bỉ.
“Sinh ra một đứa con dị tật rồi giả điên để bỏ rơi nó à? Loại mẹ ích kỷ như cô tôi gặp nhiều rồi!”
Những người xung quanh cũng chỉ trỏ bàn tán:
“Đáng thương thật. Sinh con bị bệnh, không chấp nhận nổi nên tự ép mình phát điên.”
Nhưng rõ ràng hai tiếng trước, con trai thần đồng của tôi còn đang đọc thuộc số pi cho tôi nghe cơ mà!
Tôi tuyệt vọng đi kiểm tra camera, xét nghiệm ADN.
Nhưng mọi bằng chứng đều chứng minh tôi chính là mẹ ruột của đứa bé mắc hội chứng Down kia.
Tôi gào thét trong bệnh viện, nhất quyết không chịu chấp nhận sự thật.
Cuối cùng, tôi bị đưa vào bệnh viện tâm thần và chết trong đau đớn.
Khi mở mắt lần nữa, tôi đã quay về đúng ngày đưa con trai đến bệnh viện truyền dịch.
…
“Vân Vân, mau gọi Tiểu Bảo dậy đi. Hôm nay mình đã đặt lịch với bác sĩ nhi khoa để khám cảm rồi, đừng để lỡ số.”
Giọng nói ấm áp của Hứa Hiểu Phong vang lên bên tai. Tôi bừng tỉnh, mồ hôi lạnh lập tức thấm ướt lưng áo.
Tôi quay đầu lại. Tiểu Bảo ba tuổi đang nằm ngủ bên cạnh tôi, gương mặt yên bình.
Thằng bé có ngũ quan thanh tú, hơi thở đều đặn. Đây chính là đứa con thông minh tuyệt đỉnh mà tôi mang nặng đẻ đau suốt mười tháng.
Mắt tôi nóng lên. Tôi lao tới ôm chặt lấy con.
Tiểu Bảo bị tôi làm tỉnh, dụi dụi mắt.
“Mẹ ơi, mẹ ôm con chặt quá, con không thở được.”
Tôi vẫn ôm con thật chặt. Nước mắt rơi xuống bờ vai nhỏ bé của thằng bé.
Kiếp trước, chính là hôm nay.
Tiểu Bảo bị cảm sốt, Hứa Hiểu Phong đi cùng tôi đưa con đến Bệnh viện số Một thành phố khám bệnh.
Khi con truyền dịch, tôi quá buồn ngủ nên đã ngủ thiếp đi trên ghế trong phòng lưu bệnh.
Đến lúc tỉnh lại, đứa con trai thần đồng có thể đọc thuộc ba trăm bài thơ Đường, ba tuổi đã tính được phép nhân chia hai chữ số của tôi đã biến mất.
Thay vào đó là một đứa trẻ mắc hội chứng Down, gương mặt khác thường, trí tuệ chậm phát triển.
Tôi náo loạn cả bệnh viện như người điên. Nhưng y tá đưa bệnh án ra, chỉ vào dòng “hội chứng Down” rồi nói tôi vô lý.
Hàng xóm trong khu cũng thở dài, nói tôi sinh ra một đứa con thiểu năng, không chấp nhận nổi sự thật nên phát điên.
Tôi xét nghiệm ADN, kiểm tra camera. Tất cả kết quả đều nói với tôi rằng đứa bé mắc hội chứng Down kia chính là con ruột của tôi.
Cuối cùng, tôi bị cưỡng chế đưa vào bệnh viện tâm thần và chết trong tuyệt vọng trên chiếc giường bệnh lạnh lẽo.
Nhưng đến chết tôi cũng không hiểu.
Rõ ràng tôi sinh ra một đứa trẻ thông minh lanh lợi. Sao chỉ sau một giấc ngủ, con tôi lại biến thành một đứa bé chảy nước dãi, không nói năng rõ ràng như vậy?
“Vân Vân, sao em khóc?”
Hứa Hiểu Phong bước đến bên giường, đau lòng lau nước mắt cho tôi.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.
Người đàn ông này từ ngày cưới đã luôn chiều chuộng tôi hết mực.
Kiếp trước, sau khi con trai biến thành đứa trẻ mắc hội chứng Down, anh ta không những không ghét bỏ mà còn nghỉ việc để ở nhà chăm con.
Ngay cả khi tôi bị khu phố cưỡng chế đưa vào bệnh viện tâm thần, tuần nào anh ta cũng đến thăm, mang cho tôi những món tôi thích nhất.
Tôi từng luôn cảm thấy có lỗi với anh ta, nghĩ rằng chính mình có vấn đề về tinh thần.
Nhưng sống lại một đời, Tiểu Bảo thật sự đang ở ngay trước mắt tôi. Đây không phải ảo giác!
“Em không sao. Em gặp ác mộng thôi.”
Tôi cố nén nhịp tim đang đập loạn, gượng cười.
“Em mơ thấy Tiểu Bảo đi lạc. Sợ chết khiếp.”
Hứa Hiểu Phong bất lực xoa đầu tôi.
“Ngốc ạ, anh vẫn luôn ở cạnh hai mẹ con mà. Sao có thể lạc được?”
Giọng điệu cưng chiều của anh ta nghe không hề giả tạo.
Tôi âm thầm siết chặt nắm tay.
Dù kiếp trước rốt cuộc đã xảy ra sai sót gì, kiếp này, tôi tuyệt đối sẽ không để Tiểu Bảo rời khỏi tầm mắt nửa bước. Tôi nhất định phải giữ lấy gia đình ba người trọn vẹn khó khăn lắm mới có được này.
Trước khi ra khỏi nhà, tôi lấy điện thoại ra, bật chế độ quay video.
“Mẹ muốn nghe con đọc ngược số pi.”
Tiểu Bảo mặc chiếc áo phao màu xanh đứng thẳng người.
Thằng bé hắng giọng. Giọng trẻ con non nớt nhưng rõ ràng vang lên trong phòng khách.
“3,141592653589793238462643383279…”
Hơn một trăm chữ số sau dấu phẩy, thằng bé đọc lưu loát không sai một chữ.
Hứa Hiểu Phong đứng bên cạnh cười vỗ tay.
“Con trai bố giỏi quá. Sau này chắc chắn sẽ thành nhà khoa học lớn.”
Tôi lưu video vào đám mây, rồi đăng ngay vào nhóm gia đình và vòng bạn bè.
Dòng trạng thái: “Bị cảm rồi mà vẫn không quên học, thiên tài nhỏ của mẹ.”
Chưa đầy năm phút, lượt thích và bình luận đã hiện lên.
Mẹ tôi bình luận: “Cháu ngoại giỏi quá, đi khám nhớ mặc ấm nhé.”
Bạn thân bình luận: “IQ này đúng là đến để báo đáp mẹ rồi.”
Tôi chụp màn hình lưu lại tất cả lượt thích và bình luận.
Kiếp trước, sau khi bị nhốt vào bệnh viện tâm thần, tôi điên cuồng muốn tìm bằng chứng chứng minh Tiểu Bảo thông minh.
Đáng tiếc trước đây tôi không thích ghi lại cuộc sống. Trong điện thoại, ngoài vài bức ảnh phong cảnh mờ nhòe thì chẳng có gì.
Nói miệng không bằng chứng, tất cả mọi người đều xem tôi là một kẻ điên không chấp nhận nổi thực tế.
Lần này, tôi phải chuẩn bị đủ đường lui.
Đến Bệnh viện số Một thành phố, khoa nhi đông nghịt người.
Hứa Hiểu Phong đi xếp hàng đóng tiền. Tôi nắm chặt tay Tiểu Bảo, ngồi trong khu chờ.
Một nữ bác sĩ mặc blouse trắng đi ngang qua Nhìn thấy khối Rubik trong tay Tiểu Bảo, bà dừng bước.
“Ôi, bé xoay nhanh thật đấy.”
Tiểu Bảo không ngẩng đầu, đôi tay nhỏ thoăn thoắt xoay. Chưa đến mười giây, khối Rubik sáu mặt đã được giải xong.
Nữ bác sĩ kinh ngạc trợn mắt.
“Đứa bé này mấy tuổi rồi? Giỏi quá vậy?”
“Sáu tuổi rồi ạ.”
Tôi mỉm cười đáp.
“Đúng là thần đồng nhỏ. Phải bồi dưỡng cho tốt nhé.” Nữ bác sĩ thật lòng khen.
Tôi lập tức lấy điện thoại ra, bước đến gần.
“Bác sĩ ơi, chị có thể chụp chung với con trai tôi một tấm không? Nó rất ngưỡng mộ bác sĩ.”
Nữ bác sĩ vui vẻ đồng ý.
Tôi bấm chụp, chụp lại ảnh nữ bác sĩ đứng cùng Tiểu Bảo, cả bảng tên trước ngực cô ấy cũng rõ mồn một.
Lâm Cần, phó chủ nhiệm khoa nhi Bệnh viện số Một thành phố.
Có nhân chứng cấp chuyên gia như vậy, tôi xem còn ai dám nói con trai tôi là đứa trẻ thiểu năng nữa.
Hứa Hiểu Phong đóng tiền quay lại, trên tay cầm phiếu truyền dịch.
“Đi thôi, đến phòng truyền dịch. Y tá pha thuốc xong rồi.”
Tôi nắm chặt tay Tiểu Bảo, đi sát sau anh ta, không rời nửa bước.
Phòng truyền dịch ồn ào, toàn tiếng trẻ con khóc lóc.
Y tá chích kim cho Tiểu Bảo là một cô gái trẻ mặt tròn. Bảng tên ghi Lý Mai.
Tôi ngăn cô ấy lại, kéo cô ấy chụp một tấm với Tiểu Bảo.
Lý do là để ghi lại lần đầu tiên con tôi dũng cảm truyền dịch.
Lý Mai bị tôi chọc cười, rất phối hợp, còn cười khen Tiểu Bảo đẹp trai.
Tôi ngồi bên cạnh Tiểu Bảo, siết chặt cổ tay không truyền dịch của con.
Lần này, tôi có lượt thích và bình luận của gia đình, bạn thân làm chứng.
Có lời khen và ảnh chụp rõ nét với bác sĩ, y tá làm bằng chứng.
Nhân chứng vật chứng đều đủ. Tất cả chứng cứ đều nằm chắc trong tay tôi.
Bố của con ngồi đối diện nhìn. Con ngoan ngoãn ngồi bên cạnh tôi truyền dịch. Tay tôi không buông con dù chỉ một giây.
Kiếp này nhất định sẽ không có vấn đề nữa.
Từng giọt dịch đều đặn rơi xuống.
Tiểu Bảo tựa vào lòng tôi, mí mắt díp lại.
“Mẹ ơi, con buồn ngủ.”
“Buồn ngủ thì ngủ một lát đi. Mẹ ôm con.”
Tôi ôm con chặt hơn, ngửi mùi sữa quen thuộc trên người con. Tảng đá nặng treo trong lòng tôi dường như cuối cùng cũng rơi xuống.
Hứa Hiểu Phong tắt màn hình điện thoại, đưa cho tôi một cốc nước ấm.
“Vân Vân, sắc mặt em không tốt lắm.”
Anh ta nhíu mày, giọng đầy xót xa.
“Tối qua em gần như không ngủ. Uống chút nước cho đỡ khô họng đi.”
Dòng nước ấm trượt xuống cổ họng vào dạ dày, xua đi những cơn lạnh từ khi tôi sống lại.
Cơn ác mộng kiếp trước quá đáng sợ. May mà bên cạnh còn có chồng luôn ở cùng tôi, nếu không thật sự không biết tôi phải chống đỡ thế nào.
Uống nước xong, lòng tôi yên ổn hơn một chút.
Bao nhiêu con mắt đang nhìn, chắc sẽ không xảy ra chuyện nữa đâu nhỉ?
Tôi tựa lưng vào ghế, nhìn dòng người qua lại. Mí mắt bắt đầu nặng trĩu.
Đêm qua gần như không ngủ. Bây giờ ngồi trong khu chờ ấm áp, cơn buồn ngủ từng đợt kéo đến.
Tôi cố mở mắt, nhưng trước mắt đã mờ nhòe.
Tôi ngẩng đầu xác nhận lần cuối camera trên trần nhà vẫn đang nhấp nháy đèn đỏ, vẫn đang hoạt động.
Thôi, ngủ một lát thôi.
…
Không biết đã qua bao lâu.
Tôi bỗng rùng mình, lập tức tỉnh lại.
Tim đập loạn không rõ lý do. Tôi vội cúi đầu nhìn vào lòng mình.
Chỉ một cái liếc mắt, máu trong người tôi như đông cứng.
Đứa trẻ trong lòng tôi đã bị đổi.
Chiếc áo phao màu xanh quen thuộc vẫn còn đó.
Nhưng người mặc bên trong hoàn toàn không phải Tiểu Bảo của tôi.
Một bé trai khoảng cách hai mắt rất rộng, sống mũi tẹt, há miệng chảy nước dãi đang ngây ngô cười với tôi.
“A… a ba…”
Nó phát ra những âm thanh mơ hồ không rõ.
A!
Tôi hoảng sợ hét lên thảm thiết.
Toàn bộ người trong phòng truyền dịch đều quay sang nhìn.
Da đầu tôi tê dại. Tôi hất mạnh đứa bé mắc hội chứng Down ra.
Đứa trẻ bị đẩy ngã lên ghế, òa khóc.
“Sao vậy? Có chuyện gì vậy?”
Hứa Hiểu Phong từ hướng nhà vệ sinh vội vã chạy đến, ôm đứa bé kia vào lòng.
“Vân Vân, em làm gì mà đẩy Cường Cường?”
Mặt anh ta đầy vẻ khiếp sợ và đau lòng.
Tôi run rẩy toàn thân, chỉ vào đứa bé trong lòng anh ta.
“Hiểu Phong! Đây không phải Tiểu Bảo! Tiểu Bảo của chúng ta đâu?”
Hứa Hiểu Phong sững người. Anh ta đưa tay sờ trán tôi.
“Vân Vân, có phải em ngủ mơ hồ rồi không? Đây chính là con trai chúng ta, Cường Cường mà.”
“Nói bậy!”
Tôi phát điên lao tới túm lấy cánh tay Hứa Hiểu Phong.
“Anh giấu Tiểu Bảo ở đâu rồi? Tiểu Bảo thần đồng của tôi đâu?”
Các phụ huynh xung quanh dừng lại, chỉ trỏ bàn tán.
“Người mẹ này sao vậy? Đến con mình cũng không nhận ra à?”
“Nhìn đứa bé kia mắc hội chứng Down, chắc bà mẹ bị kích động nên tinh thần có vấn đề rồi.”
“Đáng thương thật.”
Từng lời bàn tán chui thẳng vào tai tôi.
Tôi đẩy mạnh Hứa Hiểu Phong ra, quay người lao đến quầy y tá.
Người ngồi trong đó vẫn là cô y tá mặt tròn tên Lý Mai!
Tôi nhào tới túm chặt vai cô ta.
“Y tá! Vừa rồi cô chích kim cho con trai tôi đúng không?”
“Cô tận mắt nhìn thấy con trai tôi rồi! Nó trắng trẻo sạch sẽ, rất thông minh!”
Lý Mai bị tôi dọa giật mình, dùng sức giằng tay tôi ra.
“Người nhà bệnh nhân, chị bình tĩnh một chút.”
Cô ta xoay người lấy bệnh án trên bàn ra.
“Chị tự xem đi. Đây là bệnh án của con trai chị.”
“Hứa Cường Cường, ba tuổi, hội chứng Down bẩm sinh.”
Tôi giật lấy bệnh án.
Trên đó dán rõ ảnh của đứa trẻ mắc hội chứng Down đang chảy nước dãi kia.
Tên, tuổi, địa chỉ nhà đều khớp.
“Không thể nào… Tuyệt đối không thể nào!”
Tôi run rẩy toàn thân, luống cuống móc điện thoại ra.
“Tôi có ảnh! Tôi đã chụp ảnh!”
“Vừa rồi tôi chụp ảnh chung với các cô. Trước khi ra khỏi nhà tôi còn quay video!”
Tôi run tay mở album ảnh.
Nhưng chỉ cần lướt qua một cái, cả người tôi đã cứng đờ tại chỗ.
Album ảnh trống rỗng.
Video Tiểu Bảo đọc thuộc lòng trước khi ra khỏi nhà đã biến thành một đoạn quay mờ nhòe.
Trong video, đứa bé mắc hội chứng Down kia đang nằm bò trên đất cười ngây ngô, nhặt rác.