Chương 2 - Giấc Mơ Bị Đoạt Mất

“Anh, đỡ em ra ngoài đi dạo một chút đi.”

Tôi đã rất lâu rồi không bước ra khỏi căn phòng này.

Anh tưởng lời mình có tác dụng, vui vẻ đỡ tôi dậy, nói sẽ đưa tôi xuống lầu đi một vòng.

Vừa đến phòng khách, tôi phát hiện tủ tivi trống trơn.

Trước kia, nơi đó bày đầy ảnh tôi từ nhỏ đến lớn luyện múa.

Cả khung ảnh tôi lần đầu đoạt giải treo trên tường cũng không còn.

Chỉ còn lại một vết vuông vức, màu nhạt hơn.

Cùng với những chiếc cúp, huy chương, giấy chứng nhận, tất cả đều đã được cất đi.

Trong một thùng giấy đang mở, trên cùng là bức ảnh năm ngoái tôi nhảy Giselle, đoạt huy chương vàng.

Tay anh đang đỡ tôi bỗng siết chặt lại.

Anh hoảng hốt giải thích:

“Mẹ sợ em nhìn thấy lại buồn, nên cất hết rồi, em đừng trách…”

Tôi cắt lời anh.

“Em hiểu, em không trách mẹ.”

“Tôi cũng… không muốn nhìn thấy mấy thứ đó nữa.”

Anh nhìn chằm chằm vào tôi, bàn tay đang nắm cổ tay tôi rất lâu vẫn chưa buông.

Trong khóe mắt, tôi thấy cửa phòng ngủ chính vốn để hé một khe, giờ đã đóng kín hoàn toàn.

“Vãn Vãn, anh chuẩn bị quà năm mới cho em, em nhất định sẽ thích.”

Để đánh lạc hướng tôi, anh vội vàng lên tiếng.

Rồi làm ra vẻ thần bí, lấy ra một chiếc túi xách tinh xảo.

Tôi sững người một chút, rồi mở ra.

Bên trong, lại chính là chiếc váy đuôi cá màu đỏ mà tôi đã muốn mua từ rất lâu.

Tôi hoàn toàn chết lặng.

Hóa ra anh vẫn luôn nhớ, tôi từng muốn chiếc váy này.

Nhưng anh lại quên mất —

tôi muốn mua chiếc váy ấy… để đi nhận giải.

2

Anh trai dùng giọng nhẹ nhàng giục tôi đi thử váy.

“Năm mới thì phải mặc đồ mới, em mau đi thử đi, lát nữa cho mẹ xem nữa.”

Tôi nắm lấy lớp vải mềm mại, đầu ngón tay lạnh buốt.

Anh đặt tay lên vai tôi, đẩy tôi vào phòng, cố ý dùng giọng đùa cợt.

“Có gì mà ngại với anh chứ, em cứ thay từ từ, anh đợi ngoài cửa.”

Đóng cửa lại, tôi cởi bộ đồ mặc ở nhà.

Người trong gương, xương sườn lộ rõ từng chiếc, làn da xanh xao một cách bệnh hoạn.

Những đường cơ bắp từng săn chắc, mượt mà, giờ chỉ còn một lớp da mỏng bọc lấy xương.

Tôi máy móc giũ chiếc váy đỏ rồi mặc vào, phần eo trống rỗng.

Nhìn bộ xương khoác chiếc váy đỏ lộng lẫy trong gương, dạ dày tôi cuộn lên từng cơn.

“Vãn Vãn? Xong chưa? Thế nào, có vừa không?”

Anh gõ nhẹ cửa từ bên ngoài.

Giọng nói lộ rõ sự căng thẳng.

Tôi hít sâu một hơi, đẩy cửa ra.

Sự im lặng lan khắp không gian.

Anh vội vàng nặn ra một nụ cười.

“…Em gái anh mặc gì cũng đẹp, màu này làm sắc mặt em trông khá hơn.”

Giọng anh khô khốc.

“Chỉ là… hơi gầy, sau này ăn nhiều hơn nhé.”

Anh tránh ánh mắt tôi.

Tôi không chịu nổi bầu không khí ngột ngạt khó tả ấy.

“Anh, em muốn ra ngoài đi dạo một chút.”

Trên mặt anh thoáng hiện vẻ vui mừng.

“Đi thôi, anh đi cùng em.”

Chúng tôi chậm rãi đi dạo quanh khu chung cư, tuyết lất phất rơi.

Bỗng tôi nhìn thấy một chú chó nhỏ, chân bị đông cứng trên mặt băng của hồ nhân tạo.

Nó đã thoi thóp, không kêu nổi nữa.

Tôi vừa định kéo tay áo anh.

Thì điện thoại anh rung lên đúng lúc đó.

“Vãn Vãn, anh…”

Anh nắm chặt điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch.

“Trong đội đột nhiên có việc, rất quan trọng. Anh sẽ về sớm nhất có thể, em về nhà trước nhé, đợi anh về rồi anh sẽ đi với em, được không?”

Tôi gật đầu.

Do dự một lúc, tôi vẫn cứu chú chó nhỏ ra.

Người tôi ướt nửa thân, đưa nó đến chỗ ban quản lý khu nhà, rồi mới về.

Vừa về đến nhà, việc đầu tiên tôi làm là chạy vào nhà vệ sinh, cúi người nôn khan trước bồn cầu.

Nước mắt sinh lý trào ra không ngừng.

Đúng lúc đó, mẹ đẩy cửa bước vào.

Bà nhìn thấy tôi nằm bên bồn cầu, động tác khựng lại.

Ánh mắt trong nháy mắt lạnh như băng.

“Con lại động vào rồi phải không?”

Giọng bà run rẩy.

“Tô Vãn, con hết thuốc chữa rồi. Nhìn bộ dạng bây giờ của con xem, còn giống con gái của mẹ chút nào không?”

Ánh mắt bà gần như tuyệt vọng.

Như thể bị thứ gì đó đè sụp.

Bà đột ngột kéo tôi từ dưới đất lên, dồn dập chất vấn.

“Con có biết năm nay anh con đang xét khen thưởng không? Con có thể đừng gây rắc rối cho nó vào lúc này được không? Nhất định phải kéo nó sụp đổ, phá nát cái nhà này thì con mới cam tâm à?!”

“Con không có—”

Tôi là đi cùng anh trai ra ngoài.

Nhưng chưa kịp nói ra.

Bà đã giơ tay, một cái tát giáng xuống.

Đánh lệch mặt tôi, rát buốt.

Thứ khiến tôi đau hơn cả cái tát,là sự thất vọng và chán ghét trong ánh mắt bà.

“Sao mẹ lại sinh ra thứ như con…”

Bà sụp đổ, òa khóc.

Tôi trượt người ngồi xuống đất, nhìn trần nhà vệ sinh.

Hồi tưởng lại cảnh vừa rồi.

Sau khi đưa chú chó nhỏ cho ban quản lý, trên đường về tôi gặp bà Lưu tầng trên lên cơn động kinh.

Tôi vội vàng dùng tay chặn răng bà lại.

Nhưng đã quá muộn.

Bà nôn cả lên người tôi, mùi thực sự rất khó chịu.