Chương 4 - Giá Trị Của Tiền Tử Tuất

“Ký đi, coi như xong chuyện.”

Ba ngày sau đám cưới, chú gọi tôi ra phòng khách, trên bàn trà bày sẵn một tờ giấy A4.

Bản đánh máy, tiêu đề ghi: Di chúc của Hà Viễn Sơn (viết thay).

Nội dung không dài: Tôi là Hà Viễn Sơn, vì tính chất công việc đặc thù, nay ủy quyền toàn bộ cho em trai ruột là Hà Kiến Quân xử lý toàn bộ tài sản sau khi tôi qua đời, bao gồm nhưng không giới hạn ở tiền tử tuất, tiền tiết kiệm… dùng cho đời sống sinh hoạt gia đình và cùng nuôi dưỡng con cái.

Chỗ ký tên có một chữ ký——Ba chữ “Hà Viễn Sơn” méo mó ngoằn ngoèo.

Ba tôi làm lính mười hai năm, nét chữ nắn nót vuông vức như in.

“Đây không phải là chữ của ba cháu.”

Chú vắt chéo chân, xỉa răng: “Trước lúc hy sinh ba mày dặn dò tao qua điện thoại. Tao tìm người viết hộ, ý nghĩa như nhau cả.”

“Di chúc viết hộ, không có chữ ký của ba cháu.”

“Ba mày không còn nữa thì ký thế nào?” Chú ném cái tăm lên bàn trà. “Mày là chuyên gia pháp lý hay gì? Chú đã nói với mày rồi, số tiền này là tâm nguyện của ba mày, dùng cho cả nhà, có gì sai?”

“Vậy sao ba không nói với cháu một lời nào?”

“Mày á?” Chú đánh giá tôi từ đầu đến chân. “Mày bây giờ ăn ở nhà tao, tiền tiêu vặt hàng tháng tao đều cho, ba mày mà còn sống cũng không để cho một đứa học sinh cấp ba quản nhiều tiền thế đâu.”

“Cháu không có tiền tiêu vặt.”

“Mày——” Gương mặt chú lướt qua một tia mất tự nhiên, nhưng nhanh chóng bị che giấu đi. “Chi phí sinh hoạt hàng ngày không tính à? Điện nước mày xài không tốn tiền chắc?”

Thím ló đầu ra từ bếp, trên tay đang gọt dở quả táo, cười tủm tỉm.

“Niệm Niệm à, chú cũng chỉ muốn tốt cho cháu thôi, cháu còn nhỏ quản nhiều tiền thế, lỡ bị người ta lừa thì sao? Cháu ký cái này, trong lòng mọi người đều nhẹ nhõm, sau này cháu đậu đại học chú chắc chắn sẽ lo tiền cho cháu.”

“Học phí của cháu là do trường miễn giảm.”

Nụ cười của thím khựng lại một giây.

Chú đứng dậy, đẩy tờ giấy đến trước mặt tôi.

“Có ký hay không?”

“Đây không phải là ý nguyện của ba cháu.”

“Hà Niệm.” Khi gọi cả họ lẫn tên tôi, chú nhấn giọng rất mạnh. “Mày nghĩ mày là ai? Ba mày chết rồi, mày chưa đủ tuổi vị thành niên, tao là người đang nuôi mày đấy. Tao mà tống mày về quê thì mày đến cái chỗ chui ra chui vào cũng không có đâu.”

“Ký vào đây, mày vẫn là người của cái nhà này. Không ký——”

Ông ta chỉ tay ra cửa.

“Mày cút ngay bây giờ cho tao.”

Tôi nhìn chữ ký giả mạo trên tờ giấy. Ngoằn ngoèo méo mó, giống như một người viết tay trái cố gắng nặn ra từng chữ.

Ba tôi viết tay phải, ngang bằng sổ thẳng.

“Cháu không ký.”

Chú trừng mắt nhìn tôi mất ba giây.

Rồi ông ta cầm điện thoại lên, gọi một cuộc gọi ngay trước mặt tôi.

“Alo, cho hỏi đây có phải là phòng giáo vụ trường trung học Thành Nam không? Tôi là người giám hộ của học sinh Hà Niệm, Hà Kiến Quân. Tôi muốn phản ánh một tình trạng, học sinh này dạo gần đây tâm lý không được ổn định, có xu hướng bạo lực, ở nhà hay đập phá đồ đạc đánh người…”

Tôi lao đến giật điện thoại của ông ta.

Ông ta đẩy mạnh tôi ra, tôi đập người vào góc bàn trà, lưng đau điếng.

“Đúng đúng đúng, tôi nghĩ nhà trường cần lưu tâm một chút, nếu cần thiết thì cho làm cái đánh giá tâm lý… Vâng, cảm ơn cô.”

Cúp máy, ông ta nhìn tôi đang nằm bẹp trên mặt đất, cúi xuống nhặt tờ giấy lên.

“Hỏi lại lần cuối, có ký hay không?”

Tôi bám vào bàn trà chống người đứng dậy.

“Không ký.”

Chú gấp tờ “di chúc” nhét vào túi áo, vỗ vỗ tay.

“Được, vậy từ hôm nay mày tự đi mà tìm chỗ ở. Đồ đạc của mày, trong vòng nửa tiếng dọn sạch đi cho tao.”

Thím gọt xong quả táo, đưa cho Hà Lỗi vừa bước ra từ phòng ngủ một miếng, rồi quay đầu bồi thêm một câu.

“Niệm Niệm, đừng trách thím không nhắc nhở cháu, bên ngoài không giống ở nhà đâu, một mình cháu không trụ nổi đâu.”