Chương 7 - Giá Trị Của Máu

“Đây là số điện thoại của chồng cô. Ông ấy là bác sĩ khoa huyết học.” Bà ấy nói, “Đợi khi nào con chuẩn bị xong, lúc nào cũng có thể gọi số này.”

Tôi cất tấm danh thiếp vào ngăn kẹp trong cuốn nhật ký.

“Cảm ơn cô.”

“Hồi Hồi.” Khi tôi đi đến cửa, bà ấy gọi tôi lại, giọng hơi khàn, “Con không nên phải chịu đựng những chuyện này.”

Tôi quay đầu cười với bà ấy.

“Con biết.”

07

Mười hai tuổi, mùa hè tốt nghiệp tiểu học.

Ba năm sống nội trú, mỗi tháng Tưởng Tĩnh Y đến đón tôi một lần, mỗi lần rút hai trăm mililit.

Ba mươi sáu lần.

Bảy nghìn hai trăm mililit.

Tổng lượng máu trong cơ thể một người trưởng thành khoảng năm nghìn mililit.

Trong ba năm, tôi bị rút đi lượng máu còn nhiều hơn toàn bộ máu trong cơ thể một người trưởng thành.

Tất nhiên không phải rút một lần, cơ thể sẽ tạo máu lại.

Nhưng sự tiêu hao lâu dài khiến sự phát triển của tôi rõ ràng tụt lại so với bạn cùng tuổi.

Tôi thấp hơn Hàn Dạng năm centimet, nhẹ hơn tám cân, sắc mặt vĩnh viễn phủ một tầng trắng bệch không khỏe mạnh.

Hồ sơ của bác sĩ Cố đã dày thành một quyển.

Mỗi tháng chỉ số huyết sắc tố, thay đổi cân nặng, ảnh chụp vết kim đều được sắp theo thời gian, rõ ràng rành mạch.

Bà ấy không chỉ một lần hỏi tôi có muốn báo cảnh sát không.

Tôi đều nói không.

Không phải không muốn, mà là thời cơ chưa đến.

Tưởng Tĩnh Y quá thông minh.

Phòng khám tư nơi bà ta đưa tôi đến không có bất kỳ ghi chép chính quy nào, túi máu chỉ có mã số, không có tên, y tá rút máu mỗi lần đều không giống nhau.

Nếu bây giờ tôi báo cảnh sát, bà ta sẽ nói tôi nói dối.

Hàn Tranh sẽ đứng về phía bà ta.

Không phải vì ông ta xấu, mà là vì ông ta căn bản không biết những chuyện này.

Tưởng Tĩnh Y giấu giếm kín kẽ.

Tôi cần nhiều chứng cứ hơn.

Mà mùa hè này, cơ hội đã đến.

Tốt nghiệp tiểu học, Tưởng Tĩnh Y bảo tôi về nhà ở.

“Hồi Hồi lớn rồi, nên về nhà.” Bà ta nói với Hàn Tranh qua điện thoại, giọng dịu dàng như một người mẹ bình thường, “Cấp hai học gần nhà là được, không cần nội trú nữa.”

Ngày đầu tiên về nhà, Hàn Dạng đứng ở cửa nhìn tôi.

Ba năm không gặp, nó cao lên rất nhiều, đường nét gương mặt đã nở ra, có thể nhìn ra sau này sẽ là một cô gái xinh đẹp.

Còn tôi, gầy như một con mèo hoang suy dinh dưỡng.

“Chị.” Nó gọi tôi, trong giọng có một loại cảm xúc kỳ lạ.

Không phải thù địch, không phải lạnh nhạt.

Là áy náy.

“Dạng Dạng.” Tôi cười với nó, “Lâu rồi không gặp.”

Ánh mắt nó rơi xuống tay tôi.

Tôi mặc áo ngắn tay, vết sẹo kim ở mặt trong cánh tay hiện rõ.

Nó dời mắt đi.

“Mẹ bảo em đưa chị đến phòng.” Nó quay người đi lên lầu, giọng buồn buồn, “Phòng của chị ở tầng ba.”

Tầng ba.

Kiếp trước, phòng tôi ở tầng hai, sát cạnh phòng Hàn Dạng.

Tầng ba là gác mái, vừa nhỏ vừa bí, mùa hè nóng như lò hấp.

Tôi đi theo Hàn Dạng lên lầu. Nó đi phía trước, suốt đường không quay đầu.

Đến tầng ba, nó đẩy cửa ra, nhường sang một bên.

Căn phòng rất nhỏ, một chiếc giường đơn, một bàn học, một tủ quần áo.

Cửa sổ chỉ to bằng bàn tay, ánh nắng miễn cưỡng chiếu vào được một mảng nhỏ.

“Mẹ nói tầng ba yên tĩnh, thích hợp học bài.” Hàn Dạng đứng ở cửa, không vào, giọng càng lúc càng nhỏ, “Em… em từng nói với mẹ để chị ở tầng hai.”

Tôi quay đầu nhìn nó.

Nó cúi đầu, ngón tay xoắn vạt áo.

“Bà ta nói sao?”

Hàn Dạng cắn môi:

“Mẹ nói chị quen sống một mình rồi.”

Quen sống một mình.

Ba năm trường nội trú, đúng là quen rồi.

Nhưng đó không phải lựa chọn của tôi.

“Không sao.” Tôi đặt cặp sách lên giường, “Chị không kén chọn.”

Hàn Dạng đứng ở cửa, muốn nói lại thôi.

Cuối cùng nó không nói gì, quay người xuống lầu.

Tôi nghe tiếng bước chân nó càng lúc càng xa, rồi tiếng cửa phòng tầng hai đóng lại.

Tôi ngồi bên giường, nhìn quanh căn phòng nhỏ này.

Trong góc tường có một lỗ thông gió, nối với tầng hai.

Kiếp trước tôi không biết sự tồn tại của lỗ thông gió này.

Nhưng kiếp này tôi biết.

Bởi vì kiếp trước năm mười lăm tuổi, tôi vô tình phát hiện thông qua lỗ thông gió này, có thể nghe thấy cuộc nói chuyện trong phòng ngủ của Tưởng Tĩnh Y ở tầng hai.

Đó là lần đầu tiên tôi nghe thấy bà ta bàn với người khác về “giá” của tôi.

Tôi đi tới, ngồi xổm xuống, áp tai vào lỗ thông gió.

Tầng hai rất yên tĩnh.

Không sao, tôi có rất nhiều thời gian.

Ngày thứ ba của kỳ nghỉ hè, cơ hội đến.

Tối đó mười một giờ, tôi bị một tràng tiếng nói đánh thức.

m thanh truyền lên từ lỗ thông gió, là giọng của Tưởng Tĩnh Y, còn có giọng một người đàn ông.

Không phải Hàn Tranh.

“…Giá tăng rồi.” Giọng người đàn ông trầm khàn, “Bây giờ máu toàn phần nhóm AB Rh âm trên chợ đen đã tăng gấp ba.”

“Gấp ba?” Giọng Tưởng Tĩnh Y mang theo sự hưng phấn bị đè nén, “Bao nhiêu?”

“Một túi hai trăm mililit, tám mươi nghìn.”

Tám mươi nghìn.

Một túi máu của tôi, tám mươi nghìn tệ.

Một tháng một lần, một năm là chín trăm sáu mươi nghìn.

Ba năm, gần ba triệu.

Tay tôi run lên.

Không phải sợ, mà là tức giận.

Kiếp trước, tôi tưởng Tưởng Tĩnh Y rút máu của tôi là vì chính bà ta cần.

Bây giờ tôi biết rồi.

Có thể bà ta căn bản không cần nhiều máu như vậy.

Bà ta đang bán.