Chương 1 - Giả Nghèo Bảy Năm

Kết hôn với Thẩm Tri Lẫm được bảy năm, vì nghèo, tôi và con trai thường lén lút đi nhặt ve chai vào ban đêm.

Con trai tôi nhặt vừa nhanh vừa nhiều, lần nào nhặt xong cũng ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên, khẽ hỏi tôi:

“Mẹ ơi, tiền mình tiết kiệm đã đủ để cùng bố đi công viên giải trí chưa ạ?”

Thẩm Tri Lẫm là người tiết kiệm và ít nói, anh thường lấy lý do không có tiền để từ chối những lời cầu xin của con.

Nhưng ngày hôm đó, tôi vui mừng đếm lại túi tiền lẻ, rồi dắt con đến công viên giải trí mua vé.

Thế nhưng ngay khoảnh khắc ngẩng đầu lên, tôi sững sờ bắt gặp Thẩm Tri Lẫm một tay dắt mối tình đầu, một tay bế con trai cô ta, thong dong ngồi trên vòng quay ngựa gỗ.

Tôi và con cùng đứng chôn chân tại chỗ. Nhân viên bán vé nhìn tôi với vẻ ái ngại:

“Xin lỗi chị, quý ông này đã bao trọn toàn bộ công viên rồi, mời chị quay lại vào ngày khác ạ.”

Một lần bao trọn công viên giải trí ở trung tâm thành phố tốn bao nhiêu tiền? Vài trăm hay vài nghìn?

Tôi run rẩy mở điện thoại tra cứu. Đó là một con số lên đến bảy chữ số. Cổ họng tôi ngay lập tức như bị lửa thiêu.

“Mẹ ơi, bố giàu lắm đúng không ạ?”

Đứa con trai vốn im lặng nãy giờ cuối cùng cũng lấy hết can đảm hỏi. Khuôn mặt nhỏ bé của con đầy vẻ bối rối và hoang mang, khát khao một câu trả lời từ tôi.

Tôi thẫn thờ. Có lẽ là vậy.

Thẩm Tri Lẫm vốn có khối tài sản hàng trăm tỷ, nhưng bảy năm trước, sau khi mối tình đầu của anh ra đi, anh tuyên bố phá sản. Kể từ đó, anh sa sút, rồi cưới tôi – người luôn lặng lẽ theo đuổi anh.

Thẩm Tri Lẫm không yêu tôi, cũng chẳng yêu con. Nhưng tôi nằm mơ cũng không ngờ, anh ta lại giả nghèo suốt bảy năm trời.

Nhìn bộ quần áo bạc màu, chật chội trên người con, máu trong người tôi như đông cứng lại, lòng đau thắt. Tôi há miệng định nói điều gì đó nhưng không thể thốt ra lời.

Có lẽ nhận ra nỗi buồn của mẹ, con trai tôi cố gượng cười, tỏ vẻ không quan tâm:

“Có lẽ bố đang bận việc gì đó, mình về nhà trước đi mẹ… mẹ đừng không vui nhé.”

Giọng con nhỏ dần, đến cuối cùng gần như biến mất.

Tim tôi hẫng một nhịp. Tôi nâng khuôn mặt nhỏ xíu của con lên, trên đó đã loang lổ những vệt nước mắt. Tôi hốt hoảng ôm chặt con vào lòng, luống cuống quay người rời đi.

Nhưng con trai tôi cứ đi một bước lại ngoảnh đầu nhìn lại, cho đến khi bóng dáng gia đình ba người kia hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt.

Về đến nhà, tôi suy nghĩ rất lâu, cuối cùng quyết định liên hệ với luật sư ly hôn.

Cánh cửa cũ kỹ phát ra một tiếng “két” chói tai, Thẩm Tri Lẫm đã về.

Tôi lặng lẽ lắng nghe trong phòng ngủ. Con trai tôi giống như một chú chó nhỏ, lao đến chào đón bố như mọi khi. Thẩm Tri Lẫm vẫn không ôm con. Con trai tôi không phản ứng quá mạnh, vì khi sự thất vọng trở thành điều bình thường, đứa trẻ sẽ dần chấp nhận nó.

Con hăm hở giơ một bức ảnh ra hỏi Thẩm Tri Lẫm: “Bố ơi, con muốn món đồ chơi này được không ạ?”

Giọng Thẩm Tri Lẫm hờ hững: “Để sau hãy nói.”

Nếu là mọi khi, con sẽ lập tức thỏa hiệp. Nhưng hôm nay, con lại đặc biệt cố chấp, như thể đang nỗ lực chứng minh điều gì đó.

Giọng nói non nớt lộ vẻ bướng bỉnh: Tại sao phải đợi ạ?”

*Tại sao phải đợi? Bố rõ ràng có tiền đưa đứa trẻ khác đi chơi, tại sao không thể đưa con đi? Con không phải là con của bố sao?*

Nhưng điều đau lòng là, dù con buồn đến mức giọng run rẩy, con vẫn không nói ra những lời phía sau.

Cuối cùng Thẩm Tri Lẫm cũng đồng ý.

Khi tôi định thần lại, tôi và con đã ôm chầm lấy nhau. Con trai reo hò, líu lo bên tai tôi:

“Bố tốt với con quá, bố đồng ý rồi! Bố đồng ý rồi!”

Tôi mừng cho con, xúc động đến mức mất ngủ cả đêm. Nhưng con đợi một ngày, hai ngày, rồi một tuần, món đồ chơi đó vẫn không xuất hiện.

Cuối cùng, vào một buổi tối Thẩm Tri Lẫm lại trở về tay không, con tôi hoàn toàn sụp đổ. Con chạy vụt vào phòng ngủ và khóc nức nở.

Thẩm Tri Lẫm chẳng hề hay biết. Anh đưa cho tôi một gói thuốc bắc và dặn: “Cứ theo đơn này mà sắc thuốc, ngày mai tôi mang đi.”

Tôi liếc nhìn là biết ngay, đây là thuốc bồi bổ cơ thể cho phụ nữ.

Sợi dây lý trí căng thẳng trong đầu tôi bỗng nhiên đứt phụt. Khi tôi kịp phản ứng, gói thuốc trong tay đã đập thẳng vào người anh ta.

**Chương 2**

Thẩm Tri Lẫm sững sờ tại chỗ một lúc lâu, anh nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi, như nhìn một kẻ điên.

“Dương Hi Nguyệt, cô bị sao vậy?”

Rõ ràng người bị đập là anh, nhưng tôi lại sắp khóc đến nơi.

“Quà của con đâu?”

Vẻ phiền muộn thoáng qua trên mặt Thẩm Tri Lẫm. Anh quay người cởi áo khoác, đi về phía phòng ngủ.

“Gấp cái gì? Tôi sẽ mua.”

Những lời này, mấy năm qua tôi và con đã nghe không biết bao nhiêu lần. *Đợi thêm chút nữa, gấp cái gì? Đừng hối tôi.*

Nhưng tôi chịu đựng đủ rồi. Tôi đẩy cửa phòng con trai ra, vén chăn, nhìn vào đôi mắt đẫm lệ của con và hỏi:

“Nếu bố mẹ ly hôn, con muốn ở với ai?”

Con trai tôi ngẩn người. Từ “ly hôn” quá xa lạ với đứa trẻ. Nhưng con nhanh chóng hiểu ra, giọng nói không tự chủ được mà lộ vẻ sợ hãi:

“Mẹ ơi, mẹ đừng bỏ con.”

Đứa trẻ ngốc này, sao mẹ có thể bỏ con được. Tôi ôm cơ thể nhỏ bé của con vào lòng, giọng nghẹn ngào: “Nếu con theo bố, có lẽ sau này con sẽ có cuộc sống tốt hơn.”

Ánh mắt con rơi vào bức ảnh món đồ chơi, con nói rất khẽ:

“Đợi thêm chút nữa được không mẹ? Mình đợi… một tuần nữa thôi.”

Tôi hiểu, con vẫn hy vọng bố mình có thể thực hiện lời hứa, dù chỉ một lần. Vì vậy, tôi đồng ý.

Ngày hôm sau, sau khi đưa con đến trường, tôi đi làm như thường lệ. Tôi làm việc tại một quán trà, đồ ăn rất ngon nhưng vì tôi chỉ làm bán thời gian nên lương rất thấp.

Thực ra tôi từng là học sinh ưu tú, công việc đầu tiên sau khi tốt nghiệp đại học có mức lương khá cao. Nhưng vì mang thai và sinh con, tôi bị gián đoạn bốn năm. Khi quay lại, tôi nhận ra thế giới đã thay đổi nhanh hơn tôi tưởng. Thêm vào đó, tôi là trẻ mồ côi, không có người thân hỗ trợ nên cuộc sống mới trở nên thế này.

“Hi Nguyệt, bàn số sáu có khách, em ra đó đi.”

Tôi thu hồi suy nghĩ, đáp một tiếng rồi bước tới.

Nhưng giây tiếp theo, tôi chạm mặt trực diện với Thẩm Tri Lẫm đang ngồi đó. Sắc mặt Thẩm Tri Lẫm thoáng trở nên khó coi, vì ngồi cạnh anh là Diệp Tử Tình – mối tình đầu từ thuở nhỏ của anh.

Cô ta xinh đẹp, dịu dàng, mang vẻ mặn mà của một người mẹ. Đối lập với cô ta là tôi, cũng cùng tuổi nhưng nhợt nhạt, mệt mỏi, quầng thâm hiện rõ dưới mắt.

Nhưng tôi không hề buồn, ngược lại còn cực kỳ chấn động. Vì bên cạnh anh, chính là món đồ chơi mà con trai tôi hằng ao ước bấy lâu.

Diệp Tử Tình xem thực đơn rồi gọi vài món. Tôi ghi chép lại, định quay người đi thì Thẩm Tri Lẫm bất ngờ gọi tôi lại.

Anh nhìn Diệp Tử Tình, giọng nói có chút bất lực: “Em đang trong kỳ kinh nguyệt, không được ăn cay.”

Diệp Tử Tình giống như một cô bé tinh nghịch, chớp chớp mắt rồi nói với tôi: “Anh ấy quản chặt quá đúng không? Từ nhỏ đã thế rồi.”

Lời nói tuy là phàn nàn, nhưng sự ngọt ngào trong đó lại vô cùng chân thật.

Tôi siết chặt cuốn thực đơn trong tay, cảm giác như vừa bị tát một cú thật mạnh vào mặt. Diệp Tử Tình nhận ra sắc mặt tôi khác thường, liền quan tâm hỏi han như một người chị tốt bụng.