Chương 5 - Gặp Lại Trong Đêm Tối

Tôi mặt không cảm xúc, cố gắng kiềm chế sự bối rối không rõ từ đâu mà đến.

Ngẩng đầu nhìn vào mắt anh ta.

Trì Cận lúc nào cũng vậy, rõ ràng từ lâu chúng tôi đã nói rõ ràng rồi.

Anh ta có cuộc sống của anh ta, tôi có cuộc sống của tôi.

Nhưng anh ta luôn không biết mệt mỏi mà muốn chen vào đời tôi.

Tôi nghi ngờ Trì Cận mắc hội chứng Stockholm.

“Trì Cận, anh thấy như vậy vui lắm sao?”

Đôi chân dài hơi cong của Trì Cận duỗi thẳng ra, đứng dậy bước về phía tôi.

Câu trả lời vừa đáng ghét lại vừa khiến người ta muốn đánh.

“Nghe em gọi tên tôi, rất thú vị.”

……

Người trước mặt mặc áo trắng quần đen, vài khuy áo sơ mi trắng phía trên được cởi ra hai ba cái, vạt áo sơ mi được nhét gọn gàng trong quần tây thẳng thớm, trông vừa cấm dục lại vừa lạnh lùng.

Tôi không biểu cảm, cố nén lại cơn thôi thúc muốn hít sâu một hơi.

Tên vô lại này.

15

Dạo này, Trì Cận ngày nào cũng đến.

Có lúc là buổi sáng, lúc đoàn phim phát cơm, anh ta bụi bặm đầy người, tóc tai như vừa túm qua loa, nhưng râu ria lại được cạo sạch sẽ, tự nhiên chen vào lấy cơm hộp.

Đôi khi là vào ban đêm, đột ngột xuất hiện tại trường quay, ngồi gượng gạo trên chiếc ghế xếp chật chội, bàn tay xương xẩu mệt mỏi day day ấn đường, khi ánh mắt tôi vô tình lướt qua lúc duỗi người, trong mắt anh ta lóe lên nụ cười giễu cợt.

“Hôm nay cô Chu bận đến mấy giờ?”

Lúc nghỉ ngơi, giọng Trì Cận vang lên bên tai tôi.

Tôi uống hết nước, từ từ vặn chặt nắp chai, đặt ly lại chỗ cũ rồi đứng dậy.

Lạnh nhạt nói: “Chuyện đó liên quan gì đến anh?”

“Chu Điềm, em còn là người không đấy?” Trì Cận hơi hất cằm, chậm rãi nói: “Phim này, tôi đầu tư đấy.”

Tôi chịu hết nổi, cuối cùng dừng lại.

Ôm chặt kịch bản trong tay, xoay người, suýt nữa va vào Trì Cận đang theo sát sau lưng.

Tôi bình thản lùi lại một bước.

“Đúng, anh là nhà đầu tư, tôi chỉ là một biên kịch nhỏ, nhưng công việc của tôi không bao gồm việc tiếp khách đầu tư. Nếu anh có nhu cầu, có thể tìm người giới thiệu.”

Đoàn phim không thiếu gì đóa hoa tươi thắm, nhưng tôi thì không phải.

Tôi không có dư hơi sức, cũng không có hứng thú bước vào trò chơi của Trì Cận nữa.

Nghe vậy, Trì Cận bật cười.

Tôi sững sờ một chút.

Nắng chiếu lên mặt anh ta, lông tơ lấp lánh, thoáng chốc khiến tôi thấy lại hình ảnh của anh ta năm mười bảy tuổi.

Một buổi sáng đọc bài bình thường, vì đói, tôi đọc đến choáng váng cả đầu, miệng thì đọc thơ cổ, nhưng trong lòng lại nghĩ đến đồ ăn.

Tôi cố gắng nhịn, biết rõ không nên trách cái thân hình cao một mét sáu lăm, chỉ nặng tám mươi tám cân của mình, vì nó chẳng có mấy mỡ để đốt.

Tiếng đọc bài xung quanh rất tốt trong việc che giấu tiếng bụng tôi réo, nhưng vẫn có khoảnh khắc bị bạn cùng bàn mới nghe thấy, anh ta rõ ràng khựng lại, không hiểu sao lúc đó tôi lại hơi đỏ mặt.

Nghèo không đáng sợ, tôi không sợ khổ, tôi không cần nhiều, ham muốn cũng không mạnh.

Tôi có thể kìm nén sự yêu thích với đồ ăn ngon, quần áo và phụ kiện đẹp, thờ ơ với mọi trào lưu, dập tắt mọi vọng tưởng ngoài việc sinh tồn——

Ví dụ như một chút lòng tự trọng.

Bạn nữ hàng ba phía sau cầm theo túi lớn đồ ăn vặt bước vào lớp, luôn lén nhìn tôi, chẳng qua muốn thấy trong mắt tôi lóe lên chút ghen tị.

Nhưng tôi không, tôi chẳng ghen tị chút nào, tôi chỉ cảm thấy gương mặt mơ hồ đứng trên bục giảng càng thêm khô khan, vô vị.

Tôi không sợ ánh mắt, lời đàm tiếu, hay những thứ tôi không biết.

Nhưng sự soi mói không ngơi nghỉ, rơi vào bữa ăn và quần áo mỗi ngày của tôi, rơi vào từng con đường tôi đi qua rơi vào vài giây tôi cúi người mệt mỏi…

Tôi bất lực.

Chỉ những chuyện như thế khiến tôi bất lực.

Tất nhiên, họ chẳng có ý nghĩa gì với tôi.

Tôi phải học, tôi phải vượt muôn trùng gian khó, tôi phải luôn bước đi, đi đến nơi tràn ngập ánh nắng.

Nhưng làm sao nhịn được tiếng bụng đói?

Khi đó, tôi cố ý ngồi thẳng người hơn chút, không còn cong lưng rõ rệt nữa, tự nhủ chỉ là tình cờ thôi, rồi tiếp tục đọc sách, không dám nhìn anh ta, sợ nhìn trộm sẽ càng lộ.

Đọc một lúc lâu, bụng không réo nữa.

Tôi lại nhìn đồng hồ, gần ba phút nữa là hết tiết, nghĩ chắc sẽ không phát ra âm thanh kỳ lạ lần nữa.

Tâm trạng căng thẳng được thả lỏng, tôi đọc càng tập trung hơn, đến khi tiếng động vòng vèo vang lên trong lớp giữa tiếng đọc thưa thớt, đầu óc tôi bỗng chốc trống rỗng.

Gần như cùng lúc đó, một tiếng va chạm lớn vang lên.

“Mẹ kiếp, Trì Cận cậu làm gì vậy?! Sách tôi rơi hết rồi!”

“Duỗi chân.” Người bên phải lười biếng nói.

“Ai mà duỗi chân đá đổ bàn được chứ…” người ngồi trước nhẫn nhịn, “Lần sau cậu làm ơn nhẹ tay giùm.”

Lần đầu tiên tôi rời mắt khỏi sách, bạn cùng bàn mới có một chỏm tóc con vểnh lên trên đỉnh đầu, góc nghiêng rực rỡ, da mịn, lông tơ lấp lánh dưới ánh nắng sớm.

Trì Cận.

Đó là lần đầu tiên tôi thật sự ghi nhớ tên anh ta.

16

“Cô Chu, cô nói chuyện vẫn khó nghe như vậy.”

Người đàn ông trước mặt cao lớn.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta, cảm thán năm tháng thật quá ưu ái với anh, hồi còn đi học gần như chẳng chịu khổ gì, vài năm đóng gói lại liền biến thành tổng tài.

Trì Cận mang vẻ mặt “tôi không thèm chấp với cô, người lớn rộng lượng” trông thật ngu ngốc.

Đổi sang giọng điệu nhẹ nhàng khuyên nhủ, “Nhưng cô có phát hiện không, cô không đối xử với người khác như vậy.”

Anh ta tự hiểu ra: “Cố ý à?”

Tôi cười lạnh trong lòng:

Khó nghe anh còn hỏi, đáng đời.

“Quay phim! Quay phim!”

Có người đi về phía tôi và Trì Cận, tôi giật mình hoàn hồn, vội vàng rời đi trước.

Không trả lời câu hỏi của anh ta.

Cũng không muốn đoán xem anh ta có ý gì.

Nhiều năm như vậy, có một điều ít nhất vẫn chưa từng thay đổi——

Tôi không thích để người khác nhìn thấy Trì Cận đang nói chuyện với tôi.

Cũng ghét việc Trì Cận phát rồ không phân biệt hoàn cảnh.

Nếu nói, tôi ghét những người khác hồi cấp ba, nhất định là vì sự độc ác của họ.

Nhưng ghét Trì Cận, có lẽ chỉ vì anh ta từng đi ngang qua tuổi trẻ cằn cỗi của tôi, chứng kiến tất cả sự nhếch nhác và đáng thương của một người không nơi nương tựa.