Chương 1 - Gặp Lại Trong Đêm Tối

Ba năm cấp ba, tôi theo đuổi Trì Cận suốt hai năm.

Toàn trường Nhị Trung đều biết——

Cô gái mồ côi nghèo khổ Chu Điềm ấy, đã bám được vào cậu cả nhà họ Trì, sắp một bước lên mây rồi.

Thế nhưng.

Sau kỳ thi đại học, tôi nói lời tạm biệt với tất cả mọi người.

Bao gồm cả Trì Cận kiêu ngạo ấy.

Tái ngộ sau này.

Trì Cận mặt mày không vui, phải nằm đất trong căn phòng nhỏ của tôi.

Nửa đêm anh ta bò lên giường tôi, bóp mạnh cằm tôi:

“Đã dám đá tôi năm đó, Chu Điềm, giờ cô lấy tư cách gì sống thành cái dạng chó má này?”

1

Gặp lại Trì Cận, là tại buổi tiệc rượu của hội nghị đàm phán phim ảnh.

Trì Cận đến muộn với tư cách nhà đầu tư, vừa xuất hiện đã trở thành tâm điểm ánh nhìn của mọi người.

“Xin lỗi, đường kẹt xe.”

Đạo diễn lập tức kéo tôi đứng dậy, giọng điệu nhiệt tình:

“Tác giả Tiểu Chu, mau lại đây làm quen với Tổng giám đốc Trì!”

“Dự án lần này có thể khởi động lại, thật sự nhờ có ánh mắt tinh tường của Tổng Trì, nếu không có anh ấy nói giúp, công sức bấy lâu của chúng tôi xem như uổng phí…”

Tập đoàn Trì thị đầu tư vào nhiều lĩnh vực, những năm gần đây lấn sân sang ngành phim ảnh, thành tích nổi bật.

Một cuốn sách của tôi sau khi bán bản quyền phim ảnh thì mãi vẫn chưa khởi công. Người trong ngành tiết lộ, có đại nhân vật chỉ đích danh, rõ ràng nói rằng dự án này không được thực hiện.

Lúc đó tôi thật sự từng nghĩ, người đó là ai nhỉ?

Hoặc nên nói, còn ai lại hận tôi đến vậy?

Tôi từ từ cầm ly rượu vang trên bàn, tự tay rót hai ly.

Ly cạn hơn được đưa cho Trì Cận ngồi đối diện.

Khi tôi ngẩng đầu uống cạn rượu, tôi nghe thấy chính mình năm xưa nói:

“Chào Tổng Trì.”

Sau khi tốt nghiệp cấp ba, đây là lần đầu tiên tôi gặp lại Trì Cận.

Thành thật mà nói, những năm qua tôi đã thay đổi rất nhiều, đọc nhiều sách, biết trang điểm, kinh tế thoải mái hơn, nội tâm phong phú hơn, khí chất khác hẳn ngày xưa.

Thỉnh thoảng gặp lại bạn học cũ trên phố, họ đều kinh ngạc không nhận ra tôi.

Tôi tưởng Trì Cận cũng không nhận ra tôi.

Nhưng anh ta thì không.

Ngay cái nhìn đầu tiên khi bước vào, ánh mắt anh đã rơi trên mặt tôi, áo vest đắt tiền vắt tùy ý trên tay, dáng vẻ tiêu sái, khí chất so với năm xưa còn tiến bộ hơn nhiều.

Thật ra, đâu chỉ mình tôi đã thay đổi.

Trì Cận chẳng phải cũng thay đổi rồi sao?

Tôi bình tĩnh chịu đựng ánh mắt soi xét từng tấc của anh, thản nhiên tiếp nhận sự lạnh lùng cao ngạo trong đôi mắt sắc bén ấy.

Chính khoảnh khắc đó.

Nỗi sợ luôn âm ỉ trong lòng tôi bỗng chốc hiện hình rõ rệt.

Thành thật mà nói, tôi không hề tự ti.

Dù hiện tại tôi đúng là thấp kém như bùn trước mặt Trì Cận.

Tôi chỉ bất chợt nhận ra——

Thế giới này giống như một chương trình sinh tồn được lập trình sẵn, dẫu có người cố gắng đến mấy, khoảng cách với một số người khác vẫn lớn đến kinh ngạc.

2

Năm tôi nghèo nhất.

Không đủ tiền ăn cơm căn tin, mỗi ngày chỉ ăn ba cái màn thầu để no bụng.

Máy nước trong lớp muốn uống phải trả tiền, nên khi khát đến mức không chịu nổi, tôi sẽ lén đi uống nước ở vòi trong bồn rửa tay.

Vì nghèo, tôi cố gắng tránh tất cả các hoạt động xã giao không cần thiết.

Một mình ăn cơm, một mình đi đường, không tham gia tiệc lớp, không tặng quà sinh nhật cho bạn học.

Cái giá phải trả, là bị cả lớp cô lập.

Một nhóm nữ sinh trong lớp không ưa tôi, luôn châm chọc mỉa mai trước mặt tôi.

“Cô ta đến cơm còn không ăn nổi, ba thì bỏ trốn, mẹ cũng không cần, tự sống trong tầng hầm, một đứa mồ côi hầu như không có hy vọng gì trong tương lai, dựa vào cái gì mà nỗ lực như vậy, ra vẻ cho ai xem chứ?”

Mỗi lần như thế, cô gái đứng đầu nhóm sẽ lập tức bật cười lớn, rồi mỉa mai nói:

“Suỵt, không thấy cô ta mặc gì sao? Tất nhiên là để cho ai đó xem rồi!”

Ở tuổi dậy thì, tôi đã bắt đầu phát triển, nhưng đồ lót thì lúc nào cũng không vừa.

Bình thường còn có đồng phục rộng che đi.

Lúc tắm thì sao?

Lúc ngủ thì sao?

Ngoài ra, còn có bài kiểm tra bị thấm ướt, bút dính keo, buồng vệ sinh bị khóa đột ngột, khoảnh khắc yên lặng đầy ăn ý của cả lớp cùng tiếng thì thầm rì rầm…

Thủ đoạn của bọn họ vừa ấu trĩ vừa nhàm chán.

Năm ấy thật sự rất khó sống, tôi luôn ăn những món vô vị, mơ hồ mường tượng về ngày mai.

Bước ngoặt của cuộc sống đến vào năm hai cấp ba.

Học sinh chuyển trường mới tên là Trì Cận.

Sáng thứ Tư học xong bốn tiết, mọi người trong lớp ào ào chạy ra căng tin, sợ trễ một bước sẽ không mua được cơm.

Chỉ có hai người ngồi yên trong lớp không nhúc nhích.

Một là tôi.

Đang mò túi nilon trong ngăn bàn lấy dưa muối và màn thầu, tính xem nên ăn thế nào.

Người còn lại chính là Trì Cận.

Đầu bếp nhà anh ta hôm nay đến muộn, bữa cơm dinh dưỡng được chuẩn bị kỹ càng mãi vẫn chưa đưa tới, rõ ràng tâm trạng anh ta hơi tệ.

Lông mày khẽ nhíu, lông mi dài rủ xuống, toàn thân toát ra khí chất bốn chữ——

Tôi, khó, dây, vào.

Hai tiết buổi sáng đều là toán, tiêu hao tinh thần rất nhiều, tôi đoán một cái màn thầu không cầm cự được đến tối, đang do dự có nên ăn hai cái không.

Khóe mắt tôi thấy có ánh nhìn liên tục hướng về phía mình.

Tôi không để ý, lặng lẽ lấy cơm trưa ra ăn.

Ăn được một nửa.

Tên đầu gấu mới chuyển trường ngồi cùng bàn lần đầu tiên bắt chuyện với tôi:

“Cậu lại……

“Sao lại ăn cái này?”

Giọng nói trong trẻo, âm cuối hạ xuống thấp.

——Cậu lại ăn cái này?

——Cậu sao lại ăn cái này?

Hai câu này khác nhau nhiều lắm sao.

Ngữ khí chê bai của thiếu gia Trì nghe vào tai tôi chỉ là một câu:

“Cậu nghèo đến thế à?”

Xin lỗi.