Chương 21 - Gặp Lại Con Trai Sau Năm Năm

“Thế còn những gì ông ấy không biết thì sao?”

“Tôi cũng đang học hỏi thêm.”

Bà ta quay người lại, nhìn tôi, ánh mắt hoàn toàn khác biệt so với lần đầu tiên gặp mặt. Không còn sự dò xét, không còn nét trịch thượng bề trên. Mà là ánh mắt nhìn nhận lại một con người.

“Sâm Sâm ở chỗ cô có tốt không?”

“Rất tốt. Mỗi ngày ăn uống đúng giờ, ngủ đúng giờ, làm bài tập đúng giờ. Cuối tuần tôi đưa thằng bé đi công viên, nó rất thích cho bồ câu ăn.”

“Chân của nó?”

“Khỏi từ lâu rồi. Bây giờ chạy nhanh hơn ai hết.”

Bà ta gật đầu, im lặng một lúc. “Chuyện của Chu Nhược Lâm là do tôi thất trách.”

Tôi không đáp lời.

“Tôi không phải không biết cô ta là người nóng nảy.” Bà ta nói. “Nhưng tôi không ngờ cô ta lại ra tay với một đứa trẻ.”

“Không phải bà không biết, mà là bà không muốn biết.”

Sắc mặt bà ta thay đổi một chút, nhưng không nổi giận.

“Mỗi lần Sâm Sâm bị thương, người giúp việc không thể không biết. Người giúp việc biết, tức là quản gia cũng biết. Quản gia biết, thì đồng nghĩa với việc bà chỉ cần hỏi một câu là sẽ biết ngay.”

“Bà không hỏi.”

“Bởi vì nếu hỏi là phải xử lý, xử lý thì sẽ đắc tội với nhà họ Chu, đắc tội nhà họ Chu sẽ ảnh hưởng đến việc làm ăn của Lục Thị.”

“Thế nên bà chọn cách ngó lơ.”

Căn phòng bệnh chìm vào tĩnh lặng rất lâu. Bà cụ Lục ngồi lại mép giường, hai tay đặt trên đầu gối. Lần này tay bà ta không hề run rẩy.

“Cô nói đúng.” Giọng bà ta rất nhẹ. “Là lỗi của tôi.”

Đây là lần đầu tiên kể từ khi quen biết bà ta, tôi nghe bà ta thừa nhận mình có lỗi.

“Lục phu nhân, tôi không cần lời xin lỗi của bà.” Tôi sắp xếp lại hộp thuốc. “Thứ Sâm Sâm cần cũng không phải là lời xin lỗi.”

“Nó cần gì?”

“Một mái nhà nơi nó không bị đánh đập, một tuổi thơ không phải nhặt ve chai gom tiền khám bệnh, và một ngày gọi tiếng ‘mẹ’ có người đáp lời.”

“Những thứ đó tôi đều có thể cho nó.”

Bà ta ngẩng đầu nhìn tôi. “Cô lợi hại hơn tôi tưởng nhiều.”

“Tôi vẫn luôn lợi hại như vậy.” Tôi cài khóa hộp thuốc lại. “Chỉ là năm năm trước bà không nhìn thấy thôi.”

Khi tôi đi ra khỏi phòng bệnh, có người đang đứng chờ ở hành lang. Lục Cảnh Thâm.

Anh ta dựa lưng vào tường, tay cầm một chiếc túi giấy.

“Mua cho Sâm Sâm.” Anh ta đưa chiếc túi cho tôi. “Lần trước thằng bé nói muốn một hộp bút màu nước mới.”

Tôi nhận lấy. “Anh có thể tự đưa cho nó. Mỗi tháng anh có một lần thăm con mà.”

“Tôi biết.” Anh ta nhìn tôi. “Nhưng tôi muốn gặp nó thêm một lần nữa.”

“Trong thỏa thuận ghi rõ là một lần.”

“Thẩm Niệm Khanh.”

“Hửm?”

“Cô không thể bớt công tư phân minh một chút được sao?”

“Giữa tôi và anh, bây giờ chỉ còn lại công thôi.”

Khóe miệng anh ta giật giật, như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng không nói ra lời.

Tôi xách túi giấy đi về phía thang máy.

“Thẩm Niệm Khanh.” Anh ta gọi với theo từ phía sau.

Tôi bấm nút gọi thang máy.

“Mẹ tôi nói y thuật của cô rất giỏi.”

“Ừ.”

“Bà bảo bà chưa từng thấy thuật châm cứu nào tuyệt diệu đến thế.”

“Ừ.”

“Bà còn nói… năm đó không nên để cô rời đi.”

Cửa thang máy mở ra. Tôi bước vào, xoay người đối mặt với anh ta.

“Năm đó có nên để tôi đi hay không, không còn quan trọng nữa.” Tôi nói. “Điều quan trọng là, tôi đã quay trở lại. Không phải vì anh, không phải vì nhà họ Lục, mà là vì Sâm Sâm.”

Cửa thang máy đóng lại.

Tôi cúi đầu nhìn chiếc túi giấy trong tay, bên trong là một hộp bút màu nước bốn mươi tám màu, hàng hiệu xịn, chính là loại mà Sâm Sâm từng đứng nhìn rất lâu trong cửa hàng văn phòng phẩm nhưng không dám xin mua.

Anh ta vẫn nhớ. Lục Cảnh Thâm nhớ con trai mình muốn gì. Nhưng giữa việc “nhớ” và “làm” cách nhau ròng rã năm năm. Trong năm năm đó, con trai anh ta phải cầm số tiền nhặt ve chai đi cầu xin người ta chữa bệnh.

Nhớ thì có ích lợi gì.

***