Chương 12 - Gặp Lại Con Trai Sau Năm Năm

Phản ứng đầu tiên khi nhìn thấy tôi không phải là tức giận, không phải là chất vấn, mà là sững sờ. Chắc có lẽ anh ta không ngờ Thẩm Niệm Khanh của năm năm sau lại có bộ dạng như thế này.

Khi rời Bắc Kinh năm năm trước, tôi gầy đến rộc cả người, tóc tai vàng xơ, mặc một chiếc áo khoác cũ đã giặt không biết bao nhiêu lần, cả người xám xịt như một ngọn cỏ sắp chết khô. Còn người đang đứng trước mặt anh ta lúc này, mặc một chiếc sơ mi trắng cắt may gọn gàng, tóc búi sau gáy, da dẻ trắng trẻo, lưng thẳng tắp. Không phải là trở nên xinh đẹp hơn. Mà là trở nên cứng cỏi hơn.

“Thẩm Niệm Khanh.” Anh ta mở lời, giọng điệu bình tĩnh hơn người vợ trong điện thoại rất nhiều.

“Vào trong rồi nói.” Tôi nghiêng người nhường đường.

Anh ta bước vào, đảo mắt nhìn quanh phòng khách. Sạch sẽ, đơn giản, không có trang trí dư thừa. Trên giá sách xếp đầy sách y học, trên bàn trà đặt một bộ kim châm cứu, ngoài ban công đang phơi vài bó dược liệu.

“Sâm Sâm đâu?” Anh ta hỏi. Anh ta gọi là Sâm Sâm, không phải Tiểu Bảo.

“Đang ngủ.”

“Tôi muốn gặp thằng bé.”

“Trước khi gặp, nói rõ mọi chuyện đã.”

Tôi ngồi xuống sofa, hất cằm ra hiệu cho anh ta ngồi đối diện. Anh ta không ngồi, đứng cạnh bàn trà, từ trên cao nhìn xuống tôi.

“Cô tự ý mang con trai tôi đi.”

“Con trai anh bị vợ anh đánh đập suốt nửa năm, anh có biết không?”

Biểu cảm của anh ta cuối cùng cũng thay đổi. Không phải là chấn động, mà là sự khó xử khi bị đâm trúng điểm yếu.

“Tôi sẽ xử lý.”

“Anh sẽ xử lý.” Tôi lặp lại lời anh ta. “Lúc anh đi công tác, vợ anh nhốt nó vào tầng hầm, không cho ăn cơm, tát vào mặt nó. Anh xử lý thế nào? Đổi cho nó một cái tầng hầm rộng hơn à?”

“Thẩm Niệm Khanh.”

“Chân phải của con trai anh bị đánh nứt xương, xương tự liền bị lệch suốt hai tháng mà không được điều trị gì. Anh xử lý thế nào? Đổi cho nó một bệnh viện tốt hơn?”

“Đủ rồi.” Giọng anh ta trầm xuống.

“Chưa đủ.” Tôi đứng dậy, bước đến cạnh giá sách, lấy ra một tập tài liệu, ném lên bàn trà. “Đây là hồ sơ vết thương của con trai anh trong nửa năm qua Thời gian khám bệnh từng lần, vị trí vết thương, phân tích nguyên nhân, quá trình hồi phục, tất cả đều ở trong đó.”

Anh ta cầm tập tài liệu lên, rút giấy tờ bên trong ra. Lật qua từng trang, sắc mặt ngày càng khó coi. Khi lật đến bức ảnh chụp phim X-quang rạn xương bắp chân, tay cầm tờ giấy của anh ta khựng lại.

“Cái này từ bao giờ?”

“Hai tháng trước. Bị vật cứng thon dài đánh vào, điểm chịu lực ở mặt ngoài đầu gối, lực đủ mạnh để làm rạn xương chày của một đứa trẻ năm tuổi.”

Anh ta đặt tập tài liệu xuống, nhắm mắt lại. “Tôi không biết.”

“Tất nhiên là anh không biết. Anh ở miền Nam bàn chuyện làm ăn, anh bay đi khắp nơi, anh quẳng con trai cho một người phụ nữ chẳng phải máu mủ ruột rà với nó, rồi tự nhủ với bản thân ‘tôi sẽ xử lý’.”

“Cô tưởng cô có tư cách chỉ trích tôi sao?” Anh ta đột nhiên ngẩng đầu lên, ánh mắt sắc như dao. “Năm năm trước chính cô là người đã ký giấy thỏa thuận rồi bỏ đi.”

“Là mẹ anh ép tôi ký.”

“Không ai ép cô cả.”

“Điện thoại của anh ba ngày không bắt máy, ngày thứ tư luật sư đến. Lục Cảnh Thâm, anh gọi đó là không ai ép tôi à?”

Phòng khách chìm vào tĩnh lặng rất lâu. Anh ta đứng đó, tay vẫn nắm chặt tập hồ sơ vết thương, đốt ngón tay vì dùng lực mà trắng bệch.

“Tôi đến đón Sâm Sâm về.” Anh ta nói.

“Không được.”

“Nó là con trai tôi.”

“Là do tôi đẻ ra.”

“Về mặt pháp luật, cô không có quyền nuôi con.”

“Về mặt pháp luật, vợ anh dính líu đến tội bạo hành trẻ em.”

Chúng tôi đối mắt với nhau, không ai nhượng bộ. Ngay lúc này, cánh cửa phòng khách mở ra.