Chương 4 - Gặp Lại Anh Trai Bạn Thân
“Khi đó bố mẹ em vừa ly hôn, đầu óc không tỉnh táo lắm. Chuyện yêu qua mạng là em sai. Em không nên giấu tuổi anh. Sau đó anh nói muốn gặp mặt, em sắp thi đại học, thật sự không còn cách nào, nên…”
“Nên chạy.”
Anh thay tôi nói nốt ba chữ cuối cùng. Giọng anh bình ổn hơn tôi tưởng.
Không chất vấn, không mỉa mai, chỉ bình thản kể lại một sự thật đến muộn một năm.
Đôi mắt đen kia từ đầu đến cuối không rời khỏi mặt tôi. Trong ánh mắt có thứ gì đó rất nặng, giống như một hòn đá bị ép dưới đáy nước sâu. Nó không nổi lên, nhưng chỉ cần bạn bơi qua là có thể nhìn thấy đường nét của nó.
“Lâm Mạt Ngôn.”
Anh gọi đầy đủ tên tôi, đọc rất chậm, từng chữ rõ ràng.
“Em có biết tôi đã tìm em bao lâu không?”
Câu này nói rất nhẹ, nhưng lại như một con dao cùn chậm rãi nghiền qua lồng ngực.
Trước đây khi gọi thoại trên mạng, anh cũng thích gọi cả họ tên tôi. Gọi xong luôn thêm một câu “bé cưng”, “vợ ơi” kiểu trêu chọc, giọng điệu hoàn toàn khác bây giờ.
Nhưng lúc này, những từ hoa mỹ ấy đều biến mất.
Chỉ còn tên tôi.
Sạch sẽ, rõ ràng.
Ngược lại còn khiến người ta khó chịu hơn bất cứ lời chất vấn nào.
“WeChat tôi bị chặn, tài khoản game bị xóa, ngay cả những người bạn từng kết bạn trong game em cũng xóa sạch từng người một.”
Anh đếm từng mục, giống như đang kiểm toán tài chính.
Lạnh lùng, chính xác, không bỏ sót bất kỳ khoản nợ xấu nào.
Đếm đến cuối, anh đặt tách trà về bàn. Sứ chạm vào mặt kính phát ra tiếng vang rất nhẹ.
“Em xóa cũng dứt khoát thật.”
Tôi cúi đầu, không biết nên đáp gì.
Răng cắn vào phần thịt mềm bên trong môi dưới, cắn đến tê rát.
Bên ngoài văn phòng có người gõ kính.
Là cô lễ tân ban nãy, đứng sau cửa kính mờ làm một động tác, có lẽ là có việc cần báo cáo.
Thịnh Thính Tự đứng dậy, cầm áo vest mặc lại, cài từng chiếc cúc.
Vẻ lười biếng hờ hững kia thu lại ngay trong khoảnh khắc anh đứng lên.
Anh lại biến thành Tổng giám đốc Thịnh được một đám cổ đông vây quanh ngoài cửa phòng họp, xa cách, lạnh nhạt, khắp người đều tỏa ra khí chất người lạ chớ lại gần.
Khi đi đến cửa, anh dừng lại.
Không quay đầu, chỉ hơi nghiêng mặt. Góc nghiêng được ánh sáng từ cửa kính sát đất phác ra một đường nét sắc gọn.
“Đợi tôi tan làm. Tối ăn cơm cùng nhau.”
Giọng điệu là mệnh lệnh, không có chỗ thương lượng.
Cửa lại khép lại.
Tôi xụi lơ trên sofa, vùi gương mặt nóng bừng vào lòng bàn tay.
Những món nợ cũ vừa bị anh đếm ra đều nghẹn trong ngực, nghẹn đến mức tôi không thở nổi.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn Mạch Mạch gửi đến:
“Mạt Ngôn, cậu còn ở chỗ anh tớ à? Anh ấy không làm gì cậu chứ?”
Tôi gõ ba chữ: “Anh ấy nhận ra tớ rồi.”
Gõ xong lại xóa đi, đổi thành “Không sao” rồi gửi.
Gửi xong mới nhớ ra một chuyện.
Từ đầu đến cuối, Thịnh Thính Tự không hề hỏi tại sao năm đó tôi chia tay.
Anh không hỏi, là vì anh biết đáp án.
Anh biết tôi sắp thi đại học.
Biết khoảng thời gian đó tôi áp lực đến mất ngủ cả đêm.
Biết trong cuộc gọi thoại, tôi cố nén giọng nghẹn ngào nói với anh: “Hôm nay làm đề mệt quá.”
Anh biết tất cả.
Nên anh chẳng hỏi gì.
Chỉ đợi một năm.
Đợi tôi tự mình đứng trước mặt anh.
6
Bữa tối hôm đó tôi không ăn được.
Không phải vì Thịnh Thính Tự đổi ý, mà vì cuộc họp của anh kéo dài từ chiều đến tận tám giờ tối. Trong lúc đó, anh chỉ bảo trợ lý mang cho tôi một phần sandwich và một ly cacao nóng.
Trợ lý là một chàng trai trẻ đeo kính. Lúc đặt đồ xuống, anh ta đẩy gọng kính, dùng ánh mắt “tôi không biết gì cả nhưng tôi biết chắc chắn có chuyện” lướt nhanh qua tôi, rồi cung kính lui ra.
Tôi cuộn mình trên sofa gặm xong chiếc sandwich, dùng máy tính của Mạch Mạch làm hai bộ đề tiếng Anh.
Bản thân việc chờ đợi không khó chịu.
Khó chịu là trong lúc chờ, tôi cứ lặp đi lặp lại những chi tiết ấy.