Chương 1 - Gánh Nặng Của Tình Yêu
Tình cảm của bố mẹ tôi rất tệ, nhưng họ vẫn luôn không chịu ly hôn.
Khi lén lấy điện thoại của mẹ.
Tôi nhìn thấy bài đăng than thở của bà:
“Nếu như không có đứa con gái út thì tốt rồi. Chỉ vì nó rất ngốc rất đần, tôi và chồng đều không chịu nhận nó, nên mới cứ giằng co mãi không ly hôn được.”
“Con gái lớn xinh đẹp thông minh, thừa hưởng thiên phú vật lý của tôi, sau này cũng có thể đi theo con đường nghiên cứu khoa học.”
“Con trai chững chạc tự giác, giống bố nó có thiên phú thể thao, bây giờ đã là vận động viên cấp một rồi, lớn lên chắc chắn có thể đi chuyên nghiệp.”
“Vì nhìn vào trí thông minh và năng lực của hai đứa lớn nên mới sinh đứa thứ ba, không ngờ nó vừa xấu vừa đần, lại còn thành gánh nặng, hại tôi không ly hôn được.”
Tôi lau nước mắt, đặt điện thoại lại chỗ cũ.
Ngày hôm sau, tôi dùng tiền mừng tuổi mua một chiếc điện thoại mới.
Dùng tài khoản phụ vừa đăng ký bình luận bên dưới: “Thật ra không cần quan tâm đến nó đâu, trẻ con chỉ mong mẹ được hạnh phúc là tốt rồi.”
Bố mẹ lại cãi nhau.
Mẹ dẫn chị vào phòng làm việc.
Bố xuống lầu trông anh trai tập luyện.
Không biết bắt đầu từ lúc nào.
Mỗi lần hai người họ cãi nhau xong đều sẽ như vậy.
Mọi thứ trong nhà đều bị chia làm hai.
Từ chị, anh, cho đến cơm nước, giấy ăn…
Ngay cả nhà vệ sinh trong nhà cũng bị chia thành của bố, hoặc của mẹ.
Ngoại trừ tôi.
Tôi muốn ở cùng mẹ.
Bà nói phòng thí nghiệm rất bận, chăm sóc chị đã rất mệt rồi, mong tôi hiểu chuyện một chút.
Tôi muốn ở cùng bố.
Ông nói ông và anh trai đều là đàn ông, không biết chăm con gái, bảo tôi đi tìm mẹ.
Tôi vẫn luôn cảm thấy, lỗi là vì tôi là số lẻ, là người bị dư ra.
Con người không thể giống như con số, chia đôi thành hai nửa.
Không có cái gọi là 0,5.
Cho nên họ mới không chia được tôi.
Tôi cầm bài kiểm tra toán bảy mươi lăm điểm đã bị vò đến hằn dấu mà buồn rầu.
Lúc này mà tìm phụ huynh ký tên, dù là bố hay mẹ, chắc chắn họ đều sẽ mắng tôi.
Vì bài lớp năm rất dễ.
Năm đó anh trai và chị đều được điểm tuyệt đối.
Trong cả nhà chỉ có mình tôi đần như vậy.
Ngay cả kiến thức trong sách giáo khoa cũng học không vào.
Nhưng tôi cũng không dám giả chữ ký người lớn nữa.
Cô giáo rất thông minh, đã phát hiện hai lần chuyện tôi ký thay rồi.
Cô nói nếu còn bị phát hiện thêm lần nữa, cô sẽ gọi phụ huynh.
Tôi chống cằm nghĩ rất lâu.
Đột nhiên nghĩ ra một cách hay.
Tôi có thể dùng điện thoại của mẹ nhắn tin cho bố.
Bảo bố ký tên cho tôi.
Điện thoại của mẹ để quên trên bàn ăn.
Không có mật khẩu.
Tôi lén lấy qua.
Không biết có phải tôi bấm nhầm chỗ nào không.
Vừa mở ra, tôi đã nhìn thấy một đoạn chữ rất dài.
Chỉ nhìn một cái, tôi lập tức sững người tại chỗ.
Bởi vì tôi nhận ra, đây là bài đăng than thở của bà.
Nội dung bên trong, chính là nói về tôi:
“Nếu như không có đứa con gái út thì tốt rồi. Chỉ vì nó rất ngốc rất đần, tôi và chồng đều không chịu nhận nó, nên mới cứ giằng co mãi không ly hôn được.”
“Con gái lớn xinh đẹp thông minh, thừa hưởng thiên phú vật lý của tôi, sau này cũng có thể đi theo con đường nghiên cứu khoa học.”
“Con trai chững chạc tự giác, giống bố nó có thiên phú thể thao, bây giờ đã là vận động viên cấp một rồi, lớn lên chắc chắn có thể đi chuyên nghiệp.”
“Vì nhìn vào trí thông minh và năng lực của hai đứa lớn nên mới sinh đứa thứ ba, không ngờ nó vừa xấu vừa đần, lại còn thành gánh nặng, hại tôi không ly hôn được.”
“Con gái lớn và con trai vẫn luôn rất ghét con gái út, cả nhà chúng tôi đều không thích nó, vậy mà nó lại chẳng biết nhìn sắc mặt người khác chút nào. Chúng tôi đều mặc kệ nó, nó còn cứ thích sán lại trước mặt chúng tôi.”
Tôi biết chữ.
Tôi cũng biết dùng điện thoại.
Tôi chỉ không biết, nguyên nhân bố mẹ không ly hôn không phải là tự cảm động, cố chịu đựng nói là vì muốn cho con cái một gia đình trọn vẹn.
Mà là vì cái gánh nặng là tôi không ai muốn nhận.
Đợi đến khi trên màn hình có vài giọt nước mắt.
Tôi mới phát hiện mình đã khóc.
Lúc vội vàng dùng tay lau những giọt nước mắt trên điện thoại.
Khu bình luận của bài đăng cũng hiện ra.
Cư dân mạng nói gì cũng có.
“Hay là để ông bà chăm đi, hoặc cho con bé ở nội trú. Tôi cảm giác cả nhà chị bây giờ đều đang cô lập con gái út, chắc trong lòng con bé cũng rất khó chịu.”
“Có phải mẹ ruột không vậy? Con là do các người sinh ra, sinh ra rồi không vừa ý lại không ai muốn nhận? Các người tưởng đây là chợ bán rau à?”
“Cả nhà độc ác thật đấy. Đứa lớn đứa thứ hai giỏi giang, đứa thứ ba chỉ là bình thường thôi, có phải đồ ngốc đâu, các người dựa vào đâu mà đối xử với nó như vậy?”
…
Nhìn những lời họ nói.
Trong lòng tôi rất buồn, rất buồn.
Hóa ra trong ngôi nhà này không có ai thích tôi cả!
Tôi mơ thấy mình bị bỏ rơi suốt cả đêm.
Trong mơ, tôi sống một mình, một mình đi học rồi tan học.
Làm gì cũng chỉ có một mình.
Điện thoại của bố mẹ đều không gọi được.
Trên đường gặp anh chị, họ cũng giả vờ như không quen biết tôi.
Sau khi khóc đến tỉnh dậy, tôi tự lừa mình.
Từ ngày mai bắt đầu học hành chăm chỉ.
Chỉ cần có thể thông minh giống chị, hoặc chạy nhanh giống anh.
Như vậy bố mẹ sẽ cần tôi.
Thế nhưng.
Lúc thức dậy vào buổi sáng.
Bố đã đưa anh trai đi học.
Mẹ đang giúp chị quàng khăn.
Tôi gặm miếng bánh mì còn thừa của họ.
Tự cổ vũ bản thân trong lòng rất lâu.
Lúc này mới dám mở miệng hỏi: “Mẹ, nếu con học giỏi, mẹ có thích con không?”
Mẹ khựng lại một chút, rồi nói chắc nịch: “Không.”
Nước mắt tôi đã đảo quanh trong hốc mắt: “Vì… vì sao ạ?”
Mẹ nhìn tôi một cái, nhưng động tác trên tay lại không hề dừng:
“Bởi vì con không chỉ có vấn đề học hành. Con không tự giác như anh chị con, cũng không ngoan ngoãn hiểu chuyện như chị con.”
“Con còn lúc nào cũng thích tranh giành tình yêu thương của bố mẹ với anh chị con. Không ai thích trẻ con tranh sủng cả, nhất là loại không giỏi giang mà còn muốn cướp sự chú ý.”
…
Sau khi họ đi rồi.
Tôi không nhịn được, vừa rửa bát vừa khóc.
Trên đường đến trường.
Tôi dùng đồng hồ điện thoại gọi cho bố.
Tôi muốn biết, có phải bố cũng nghĩ giống mẹ không.
Ông cũng không thích tôi.
Điện thoại gọi mấy lần, người bắt máy lại là anh trai: “Chuyện gì?”
Tôi hỏi: “Anh, bố đâu?”
Tô Uân nói: “Ông ấy đang lái xe, có gì em nói với anh là được.”
Tôi siết chặt lòng bàn tay, nhắm mắt lấy hết can đảm, nói hết những lời trong lòng: “Anh, nếu em chạy nhanh giống anh, bố có thích em nhiều hơn một chút không?”
Tiếng cười của bố và anh trai rất lớn, rất ồn ào.
Tôi che đồng hồ điện thoại lại, lúc này mới khiến âm thanh của họ nhỏ đi một chút.
Tôi biết, chắc chắn họ đang cười nhạo tôi.
Nhưng tôi không hối hận vì đã hỏi ra.
Tô Uân cười rất lâu, lúc này mới nói với tôi: “Em có thể hỏi ra câu ngu ngốc như vậy, thì nên nghĩ ra được là bố chắc chắn sẽ không thích em rồi!”
“Chuyện cả nhà đều biết, anh không tin em không hiểu. Mỗi lần bố đi công tác đều sẽ mua quà cho anh và chị, ông ấy từng mang cho em một lần nào chưa?”
“San San, em biết tại sao tên em lại là chữ San không?”
“Em là sai lầm của bố mẹ. Sinh em xong họ đã hối hận, muốn xóa em đi, chỉ tiếc hiện thực không có thuốc hối hận, chỉ có thể đặt cho em cái tên như vậy để hả giận ngoài miệng.”
Tôi cúp điện thoại.
Những lời của họ.
Đến trưa lúc ăn cơm tôi mới hiểu.
Hóa ra, tôi có rất nhiều rất nhiều khuyết điểm.
Trẻ con không giỏi giang bị bố mẹ xem nhẹ là chuyện đương nhiên.
Dù sao anh chị đối với họ hữu dụng hơn.
Tôi là đứa trẻ vô dụng.
Tôi là sai lầm mà họ muốn xóa đi.
Vì tôi, bố mẹ mới không ly hôn được.
Nếu như không có tôi thì tốt rồi.
Lúc lên lớp, tôi vẫn luôn nhìn ra ngoài cửa sổ.
Nghe nói nhảy xuống thì con người sẽ chết.
Nếu tôi chết rồi, bố mẹ có thể phân chia con ngoan.
Trực tiếp ly hôn.
Nhưng trước đây tôi từng bị ngã một lần.
Là lúc học theo anh trai chạy bộ, không cẩn thận bước hụt cầu thang.
Lăn từ trên bốn bậc thang xuống.
Đau lắm.
Cả người đều đau.
Tôi không muốn đau như vậy.
Cho nên, tôi chuẩn bị đi hỏi Chu Thiến Thiến.
Bố mẹ cô ấy ly hôn rồi, cả lớp đều biết.
Sau khi tan học, tôi đưa cho Chu Thiến Thiến một cái bánh mì.
Sau khi cô ấy ăn xong, tôi mới dám mở miệng: “Thiến Thiến, tớ muốn hỏi cậu một chuyện.”
“Cậu hỏi đi.”
Tôi kể cho cô ấy nghe chuyện bố mẹ muốn ly hôn.
“Bố mẹ tớ cũng muốn ly hôn, nhưng vì tớ mà không ly hôn được. Tớ phải làm thế nào mới có thể để họ ly hôn?”
Chu Thiến Thiến tức giận trừng mắt nhìn tôi.
Cô ấy đẩy gọng kính của mình: “Cậu ngốc à!”
“Họ không ly hôn mới tốt đấy, nếu thật sự ly hôn rồi, cậu sẽ xong đời.”
Tôi nghi hoặc: “Vì sao?”
Cô ấy nói với tôi: “Họ sẽ có chồng mới vợ mới, đến lúc đó cậu sẽ có bố dượng mẹ kế.”
“Tớ bây giờ chính là như vậy. Bố mẹ đều kết hôn lại rồi, họ đều không muốn tớ.”
“Bố tớ muốn tớ chuyển trường, bởi vì khu nhà bọn tớ chỉ có một suất học. Nếu tớ học ở đây, em trai nhỏ sẽ không học được.”
Tôi lại hỏi: “Vậy bố mẹ mới có thích cậu không?”
Chu Thiến Thiến dường như bị sự ngốc nghếch của tôi chọc cười.
Cô ấy gõ trán tôi: “Cậu đúng là ngốc thật! Bố mẹ cậu còn không yêu cậu, càng đừng trông mong người khác đến yêu cậu.”
“Dù sao ở nhà tớ chính là như vậy. Mẹ kế chê tớ ngày nào cũng cao lên, cứ phải mua quần áo mới. Bố dượng chê tớ ăn nhiều, còn lúc nào cũng thích xem tivi.”
“Nhưng mà, trẻ con chẳng phải đều như vậy sao? Tớ hỏi một vòng rồi, trẻ con đều cao lên, thường xuyên mua quần áo, ăn nhiều, thích xem tivi…”
Nói đến phía sau.
Trong ánh mắt Chu Thiến Thiến nhìn tôi, có thứ thần sắc mà tôi không hiểu được.
Nhưng tôi luôn cảm thấy, hình như cô ấy sắp khóc.
Cuối cùng của cuối cùng, cô ấy nói với tôi: “Thật ra cảm nhận của trẻ con không quan trọng đến vậy đâu, người lớn căn bản sẽ không quan tâm những chuyện này.”
“Bố mẹ cậu có thể vì cậu mà suy nghĩ nên mới không ly hôn, cậu nên vui mới phải.”
Nhưng mà.
Tôi cảm thấy như vậy cũng không đúng.
Bởi vì tôi, bây giờ năm người trong nhà đều không vui.
Tôi muốn để họ vui.
Họ vui rồi, tôi cũng sẽ vui.
Sáu giờ rưỡi.
Tôi tan học về nhà.
Họ đều không có ở nhà.
Tôi vội vàng lấy tiền mừng tuổi ra.
Chạy đến cửa hàng điện thoại bên ngoài khu chung cư.
Ban đầu họ không chịu bán cho trẻ con.
Tôi chỉ có thể lừa họ, nói là mua quà sinh nhật cho bố.
Nói mãi họ mới chịu bán cho tôi.
Sau khi về nhà tôi mới biết.
Có điện thoại cũng không được, muốn để lại bình luận.
Còn phải có sim điện thoại để đăng ký tài khoản.
Tôi dùng sim của đồng hồ điện thoại đăng ký một tài khoản.
Sau khi tìm thấy bài đăng của mẹ.
Tôi bình luận bên dưới: “Thật ra không cần quan tâm đến nó đâu, trẻ con chỉ mong mẹ được hạnh phúc là tốt rồi.”
Bố mẹ luôn treo danh dự tập thể ở bên miệng.
Tôi tuy còn nhỏ, nhưng cũng biết điều này có nghĩa là gì.
Nếu thật sự vì tôi mà bố mẹ vẫn luôn không thể ly hôn thành công.
Không thể sống cuộc sống mà bản thân họ mong muốn.
Vậy tôi sẽ rất áy náy.
Tôi thật sự hy vọng họ đừng cãi nhau nữa.
Mỗi lần họ cãi nhau.
Trong nhà sẽ chia thành hai phe.
Đều sẽ không để ý đến tôi.
Tôi nghĩ, nếu lời Chu Thiến Thiến nói là thật.
Vậy sau khi bố mẹ tôi ly hôn.
Tôi có thể luân phiên ở trong nhà của hai người họ.
Biết đâu đến lúc đó họ có thể thích tôi nhiều hơn một chút.