Chương 4 - Dưới Ánh Mặt Trời Nơi Tình Yêu Được Chọn Lựa
10
Ở trung tâm dưỡng sinh mới, tôi đã trải qua thời kỳ hậu sản một cách yên bình và vững vàng.
Hết tháng ở cữ, mẹ con tôi chuyển về căn nhà mới.
Đó là một căn hộ ba phòng ngủ rộng rãi, sáng sủa, ánh nắng tràn ngập từ sáng tới chiều.
Ba mẹ tôi tạm thời ở lại giúp chăm An An.
Mẹ tôi phụ trách sinh hoạt và giấc ngủ của bé, ba tôi lo mua sắm, nấu ăn và mấy việc nặng trong nhà.
Còn tôi thì toàn tâm toàn ý tập trung phục hồi thể trạng sau sinh, đồng thời học cách trở thành một người mẹ tốt.
Cuộc sống của chúng tôi bận rộn nhưng tràn đầy tiếng cười.
An An mỗi ngày một lớn hơn, từ một đứa bé chỉ biết ăn – ngủ – khóc, dần biết cười, biết ê a bi bô, biết dùng bàn tay nhỏ xíu nắm lấy ngón tay tôi.
Mỗi thay đổi nhỏ của con đều mang đến niềm hạnh phúc to lớn cho cả nhà.
Tôi chụp rất nhiều ảnh và quay video, ghi lại từng khoảnh khắc trong hành trình khôn lớn của con.
Nhiều lần tôi tự hỏi, một tuổi thơ hạnh phúc thật sự cần điều gì?
Một gia đình đầy đủ bố mẹ ư?
Không.
Thứ cần là tình yêu, là cảm giác an toàn, là một mái ấm đầy ánh nắng và tiếng cười.
Mà những điều đó — hiện tại tôi đều có thể cho con.
Chu Viễn và mẹ hắn như thể đã hoàn toàn biến mất khỏi thế giới của tôi.
Sau khi hết hạn tạm giam, họ không quay lại làm phiền nữa.
Có lẽ do lệnh cấm tiếp cận phát huy hiệu lực, cũng có thể vì họ cuối cùng đã nhận ra tôi là loại xương cứng không gặm nổi.
Thỉnh thoảng, qua vài người bạn chung, tôi nghe được chút tin tức rời rạc về hắn.
Nghe nói, sau trận ốm nặng đó, Lý Quế Phương suy sụp hoàn toàn, cần người chăm sóc dài hạn.
Chu Viễn nghỉ việc ở quốc doanh, đưa mẹ về quê sống.
Bán cả căn hộ cũ — có lẽ là để bù khoản 1 triệu 2 bồi thường cho tôi.
Ở quê, hắn xin được một công việc bình thường, lương không cao, ngày nào cũng lặp đi lặp lại ba điểm: chỗ làm – bệnh viện – nhà.
Bạn bè kể, hắn trông già đi cả chục tuổi, hoàn toàn không còn vẻ phong độ ngày xưa.
Tôi nghe xong, không thấy gì cả.
Không oán, không thương, không quan tâm.
Đối với tôi, hắn bây giờ chẳng khác gì một người xa lạ.
Hắn chọn “hiếu thảo” là con đường mình muốn đi — thì hắn phải chấp nhận hậu quả.
Đó là cái giá xứng đáng.
An An được sáu tháng, tôi bắt đầu nghĩ đến việc quay lại đi làm.
Trước kia tôi làm marketing cho một công ty nước ngoài, năng lực không tệ.
Từ lúc mang thai, tôi xin nghỉ dài hạn.
Giờ thì tôi muốn quay lại rồi.
Ba mẹ rất ủng hộ.
“Đi đi, đừng lo ở nhà. Có tụi tui trông An An cho.”
Mẹ tôi nói, “Phụ nữ phải có sự nghiệp, không thể tách rời xã hội.”
Ba tôi thì lặng lẽ mang xe của tôi đi bảo dưỡng, đổ đầy bình xăng.
Tôi liên lạc lại với cấp trên cũ, anh ấy nghe tôi muốn đi làm lại thì cực kỳ vui mừng, lập tức sắp xếp một vị trí phù hợp.
Quay trở lại văn phòng quen thuộc, gặp đồng nghiệp cũ, tôi cảm giác như được sống lại một lần nữa.
Ban ngày, tôi là một nữ nhân viên sắc sảo, làm việc bận rộn, đối đáp với khách hàng không chút nhún nhường.
Ban đêm, tôi lại hóa thành người mẹ dịu dàng, tắm cho con, cho bú, kể chuyện.
Dù mệt… nhưng tâm hồn tôi tràn đầy năng lượng.
Tôi không còn là dây leo bám vào người khác,
Tôi là một cái cây,
có thể che gió, chắn mưa cho con mình.
Sinh nhật một tuổi của An An, tôi tổ chức một buổi tiệc nhỏ tại nhà.
Ba mẹ, Chu Tình, và mấy người bạn thân đều đến.
Chúng tôi trang trí nhà rực rỡ, đặt một chiếc bánh sinh nhật thật lớn.
An An mặc bộ vest nhỏ tôi mua riêng, giống hệt một hoàng tử nhí.
Bé đã biết nói vài từ đơn giản, như “mẹ”, “bế”…
Khi mọi người cùng hát bài “Happy Birthday”, bé vỗ tay cười khanh khách, còn ê a hát theo.
Tôi ôm An An, giữa vòng tay của ba mẹ và bạn bè, nhắm mắt lại và ước một điều.
Tôi chẳng mong gì to tát.
Tôi chỉ hy vọng —
An An sẽ mãi khỏe mạnh, vui vẻ như bây giờ.
Ba mẹ tôi sẽ luôn mạnh khỏe, sống thật lâu.
Bạn bè tôi mọi sự bình an.
Còn tôi… sẽ mãi có tình yêu, có hy vọng, và can đảm bước về phía tương lai.
Khi tôi thổi nến, An An bỗng quay đầu lại,
hôn lên má tôi một cái.
Ướt mềm, thơm mùi sữa, mềm mại như kẹo.
Sau đó, bé gọi thật rõ ràng:
“Mẹ!”
Nước mắt tôi lập tức tuôn rơi.
Đó là nước mắt của hạnh phúc.
Tôi biết, tất cả những nỗ lực và kiên cường của mình —
đều đã được hồi đáp xứng đáng.
11
Cuộc sống trôi đi như một dòng sông — bình lặng nhưng đầy sức mạnh.
An An đã vào mẫu giáo.
Con là một cậu bé hoạt bát, vui vẻ, rất được thầy cô và bạn bè yêu quý.
Con thừa hưởng năng khiếu thể thao từ ông ngoại, chạy nhanh như bay.
Cũng thừa hưởng khả năng giao tiếp từ bà ngoại — có thể bắt chuyện với bất kỳ ai.
Mỗi ngày đi đón con ở trường, được nghe con líu lo kể về những chuyện xảy ra trong ngày, là niềm hạnh phúc lớn nhất đời tôi.
“Mẹ ơi, hôm nay cô giáo khen con vì con chia đồ chơi cho bạn Tiểu Nhã.”
“Mẹ ơi, Tiểu Béo hôm nay khóc vì nhớ mẹ. Con cho bạn mượn Ultraman chơi, bạn cười liền luôn á.”
“Mẹ ơi, tụi con vẽ tranh. Con vẽ mẹ nè với cả ông bà ngoại nữa.”
Con lôi từ cặp ra một bức vẽ nhàu nát, trên giấy là ba người que đang nắm tay nhau, mỗi người đều có một khuôn mặt tròn xoe và nụ cười thật to.
Tôi cẩn thận dán bức vẽ lên tủ lạnh.
Trên đó đã dán đầy những “tác phẩm lớn” của An An — như một triển lãm sắc màu thu nhỏ trong căn bếp nhỏ của chúng tôi.
Ba mẹ tôi vẫn còn rất khỏe.
Ba tôi dạo này mê câu cá, mỗi ngày lại xách ghế gấp và cần câu đi ngồi cạnh hồ công viên cả buổi sáng.
Còn mẹ tôi thì tham gia đội nhảy quảng trường, làm cả người hướng dẫn chính, ngày nào cũng vui vẻ, phấn khởi.
Thỉnh thoảng họ cũng nhắc khéo tôi:
“Nếu có ai phù hợp, thì cứ cân nhắc chuyện riêng tư một chút.”
“Không phải ba mẹ ép đâu, chỉ là thấy con một mình vất vả quá. Nếu có người cùng chia sẻ, tụi mình cũng yên tâm hơn.”
Mỗi lần như vậy, tôi đều cười:
“Con không thấy khổ. Con đang rất hạnh phúc. Duyên phận ấy mà, cứ để nó tự nhiên.”
Thật ra, tôi không thiếu người theo đuổi.
Có đối tác trong công việc, có người bạn giới thiệu — ai cũng lịch sự, điều kiện tốt.
Nhưng không hiểu sao, tôi mãi vẫn không thể bước thêm một bước nào nữa.
Có lẽ vì đã từng trải qua một cuộc hôn nhân thất bại, tôi trở nên cẩn trọng và dè dặt hơn với sự thân mật.
Cũng có lẽ là vì, cuộc sống hiện tại quá tuyệt vời, khiến tôi không muốn để bất kỳ ai bước vào và khuấy động nó.
Chu Tình bảo tôi bị “một lần bị rắn cắn, mười năm sợ dây thừng.”
Nhưng tôi lại nghĩ, đó là biểu hiện của một người trưởng thành và có trách nhiệm.
Hôn nhân không phải là thứ bắt buộc trong đời.
Độc thân chất lượng cao còn hơn hôn nhân chất lượng thấp.
Tôi không muốn lấy chồng chỉ để có người bầu bạn, lại càng không muốn vì muốn cho An An một “gia đình đầy đủ” mà kết hôn.
Gia đình tôi — bây giờ đã rất đầy đủ rồi.
Tôi có ba mẹ yêu thương tôi.
Tôi có một đứa con tôi yêu hơn cả sinh mệnh.
Tôi có bạn bè thân thiết.
Tôi có công việc mình đam mê.
Tôi chẳng thiếu gì cả.
Năm An An lên năm tuổi, tôi gặp lại Chu Viễn.
Hôm ấy, tôi dẫn con đi công viên giải trí.
Trước một quầy bán kẹo bông, tôi nhìn thấy một bóng lưng quen thuộc nhưng xa lạ.
Hắn đang mua kẹo cho một cụ bà ngồi xe lăn.
Cụ bà đó — tóc bạc trắng, thân hình gầy gò — chính là Lý Quế Phương.
Bà ta giờ đây già đi gần hai mươi tuổi, khuôn mặt chẳng còn sự cay nghiệt, chỉ còn lại sự vô hồn của một người đã bị cuộc đời mài mòn.
Chu Viễn đưa kẹo cho bà, bà đón lấy, chậm rãi liếm như một đứa trẻ.
Hắn vừa xoay người thì ánh mắt chạm phải tôi — và An An đứng bên cạnh.
Hắn sững lại.
Hắn thay đổi nhiều — tóc đã bạc hai bên thái dương, khuôn mặt lộ rõ sự mệt mỏi và tàn tạ.
Ánh mắt hắn dán chặt vào An An, đầy những cảm xúc hỗn loạn: bất ngờ, khao khát, hối hận và một chút… do dự không dám tiến tới.
An An cũng cảm thấy có người đang nhìn, liền ngước lên tò mò nhìn hắn.
Sau đó kéo áo tôi, hỏi nhỏ:
“Mẹ ơi, sao chú kia cứ nhìn con vậy?”
Tôi cúi người, ôm lấy con, khẽ nói:
“Chắc tại An An dễ thương quá, nên chú ấy thích con đó.”
Tôi chưa từng dạy An An phải ghét ai.
Trong thế giới của con, không có khái niệm “bố”.
Con chỉ biết: con có mẹ, có ông bà ngoại — thế là đủ rồi.
Tôi đứng dậy, khẽ gật đầu chào Chu Viễn — xem như chào xã giao.
Rồi tôi nắm tay An An, quay người rời đi.
“Lâm… Lâm Miểu!”
Hắn gọi với theo.
Tôi dừng chân, nhưng không quay đầu lại.
“Nó… nó tên gì?”
Giọng hắn run rẩy.
“An An.”
“Tên đầy đủ là Lâm Tri Hứa.”
“Hoa… cái tên đẹp.”
Hắn thì thầm.
Một lúc rất lâu sau, hắn mới run giọng hỏi:
“Tôi… tôi có thể… có thể nói chuyện với thằng bé một câu không?”
Tôi lưỡng lự.
Rồi tôi quay đầu, nhìn thẳng vào mắt hắn.
Tôi nói:
“Anh có thể hỏi nó. Xem nó có muốn không.”
Tôi cúi người xuống, nhìn vào mắt An An.
“An An, chú kia muốn nói chuyện với con một chút, con có muốn không?”
An An nhìn tôi, rồi nhìn về phía Chu Viễn ở đằng xa.
Cuối cùng, con lắc đầu.
“Con không muốn. Mẹ ơi, con muốn đi chơi ngựa gỗ xoay vòng.”
“Được.”
Tôi đứng dậy, nắm lấy tay con — và không ngoảnh đầu lại nữa.
Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt nóng rực phía sau vẫn dõi theo, cho đến khi hai mẹ con tôi hòa vào dòng người đông đúc.
Trong tiếng nhạc của đu quay, An An cười vang, hò hét vui vẻ.
Tôi nhìn khuôn mặt hồn nhiên của con, lòng mình hoàn toàn tĩnh lặng.
Chu Viễn, Lý Quế Phương — những người từng khiến tôi tổn thương sâu sắc,
giờ đây chỉ còn là phông nền mờ nhạt trong cuộc đời tôi.
Họ không còn quyền chạm vào dù chỉ một gợn sóng nhỏ trong lòng tôi.
Thế giới của tôi,
tràn ngập ánh nắng.
Thời gian trôi qua thật dịu dàng.
12
Cuộc đời là một hành trình dài,
là sự nói lời tạm biệt và không ngừng bước tiếp.
Chỉ khi rời xa quá khứ sai lầm, ta mới có thể đón nhận một tương lai thật sự thuộc về mình.
Từ lần gặp ở công viên trò chơi hôm đó, tôi chưa từng gặp lại Chu Viễn.
Cuộc chạm mặt ấy… giống như một viên sỏi ném xuống mặt hồ, chỉ gợn lên một vòng sóng rất nhỏ — rồi lại bình yên như chưa từng xảy ra điều gì.
An An tốt nghiệp tiểu học với thành tích xuất sắc, đậu vào trường trung học cơ sở tốt nhất thành phố.
Con trai tôi đã trở thành một thiếu niên cao lớn, khỏe khoắn.
Ngũ quan có nét giống tôi, nhưng khí chất — lại là thứ chỉ thuộc về riêng con: trong trẻo, điềm tĩnh, kiên định.
Con sống tự lập, có chính kiến, đồng thời vô cùng ấm áp và tinh tế.
Con sẽ như một người lớn nhỏ, chờ tôi đi làm về muộn, bật sẵn đèn, hâm nóng sữa.
Con sẽ dùng tiền tiêu vặt tiết kiệm để mua quà sinh nhật cho ông bà.
Con sẽ lặng lẽ ôm tôi khi thấy tôi mệt mỏi vì công việc, rồi nói:
“Mẹ ơi, đừng làm việc quá sức nha.”
An An chính là niềm kiêu hãnh của tôi, là ánh sáng rực rỡ nhất trong cuộc đời tôi.
Ba mẹ tôi thì ngày một già đi, tóc cũng bạc hết.
Ba bỏ cần câu, cầm lấy cọ vẽ, bắt đầu học thủy mặc ở lớp dành cho người lớn tuổi.
Mẹ không còn nhảy được nữa, chuyển sang chăm cây trồng, biến ban công nhà thành một vườn hoa nhỏ rực rỡ.
Niềm vui lớn nhất của họ là cùng vào bếp nấu những món ngon rồi nhìn tôi và An An ăn ngấu nghiến mà cười rạng rỡ.
Ngôi nhà nhỏ của chúng tôi —
vĩnh viễn tràn ngập hơi ấm và tiếng cười.
Tôi vẫn chưa tái hôn.
Tôi tận hưởng sự tự do của một người phụ nữ độc thân,
đã quen với sự đơn giản nhưng đủ đầy này.
Trong công việc, tôi đã trở thành một nhà quản lý có chút thành tựu.
Kinh tế độc lập. Tinh thần phong phú.
Tôi dùng chính nỗ lực của mình để đem lại cuộc sống tốt đẹp nhất cho người thân.
Như thế là đủ rồi.
Sinh nhật 18 tuổi của An An, chúng tôi tổ chức một buổi tiệc nhỏ như mọi năm.
Con đã cao hơn tôi, mặc bộ đồ thể thao đơn giản, tỏa ra sức sống rực rỡ tuổi thanh xuân.
Con nhận được giấy báo trúng tuyển từ trường đại học mơ ước — một ngôi trường danh tiếng.
Chuyên ngành con chọn là Trí tuệ nhân tạo.
Tại buổi tiệc, con đứng trước mọi người, lần đầu tiên nói một đoạn dài như diễn thuyết.
“Ngày hôm nay, con chính thức 18 tuổi.
Trước hết, con muốn cảm ơn ông bà ngoại.
Cảm ơn ông bà vì tình yêu thương và những bữa cơm ấm áp, vì đã nuôi dưỡng con khỏe mạnh đến thế này.”
Ba mẹ tôi ngồi dưới cười tít mắt, mãn nguyện vô cùng.
“Tiếp theo, con muốn cảm ơn mẹ.”
Con quay về phía tôi, ánh mắt trong veo, trang nghiêm:
“Mẹ à, cảm ơn mẹ đã sinh ra con.
Cảm ơn mẹ, một mình, đã cho con tất cả tình yêu trên đời.
Rất nhiều người nói con của gia đình đơn thân sẽ dễ bị thiếu hụt tâm lý.
Nhưng con chưa bao giờ cảm thấy như vậy.
Vì mẹ đã cho con gấp đôi, thậm chí nhiều hơn thế — yêu thương, an toàn, thấu hiểu.”
“Mẹ đã dạy con cách độc lập.
Mẹ dạy con lòng tốt.
Mẹ dạy con biết yêu thương.”
“Mẹ là người phụ nữ tuyệt vời và dũng cảm nhất mà con từng gặp.
Mẹ là hình mẫu mà con sẽ mãi ngưỡng mộ.”
“Mẹ ơi, con yêu mẹ.”
Con bước tới, ôm tôi thật chặt.
Tôi không thể kìm nổi nước mắt nữa —
18 năm cố gắng, nhẫn nhịn, kiên cường —
tất cả đều hóa thành ngọt ngào tại khoảnh khắc này.
Sau buổi tiệc, An An gọi tôi ra nói chuyện riêng.
Hai mẹ con ngồi trên ghế mây ngoài ban công.
Gió hè nhè nhẹ, hoa ngoài vườn thoảng hương.
“Vài hôm trước, lúc dọn đồ cũ, con thấy giấy chứng nhận ly hôn của mẹ.”
Tôi khựng lại.
“Hôm ở công viên, người đàn ông đó… là ông ấy, phải không?”
Tôi chỉ lặng lẽ gật đầu.
“Mẹ à,”
Con nắm lấy tay tôi — lòng bàn tay rộng, ấm áp và vững chãi.
“Con biết hết rồi.
Con không còn là trẻ con nữa, con hiểu hết.
Con chỉ muốn nói với mẹ rằng, tất cả quyết định của mẹ đều đúng.
Con rất tự hào vì là con trai mẹ, là cháu ngoại của ông bà.
Con chưa từng thấy tuổi thơ của mình thiếu hụt gì cả.”
Tôi nhìn con.
Gương mặt chững chạc, ánh mắt thản nhiên.
Tôi biết — con thật sự đã trưởng thành rồi.
“Cảm ơn con, An An.”
“Là con phải cảm ơn mẹ.”
Mùa hè năm đó, tôi tiễn An An nhập học đại học.
Nhìn con kéo vali hòa vào dòng sinh viên tươi mới,
quay lại vẫy tay chào tôi,
tôi đứng im tại chỗ thật lâu không nỡ rời đi.
Tôi biết —
sứ mệnh của tôi đã hoàn thành.
Con chim nhỏ tôi nuôi dưỡng, giờ đã đủ lông đủ cánh,
chuẩn bị bay vào bầu trời của chính mình.
Còn tôi —
cuối cùng cũng có thể sống cho chính mình một lần.
Điện thoại rung lên.
Một người bạn gửi tin nhắn:
> “Miểu Miểu, tớ có một người bạn vừa từ nước ngoài về, tính cách rất ổn, là kiến trúc sư, thích du lịch và chụp ảnh. Muốn giới thiệu cho cậu làm quen thử nhé?”
Trước kia, chắc tôi sẽ từ chối theo phản xạ.
Nhưng lần này, tôi nhìn nắng vàng rực rỡ phía xa,
nhìn bóng lưng con trai đang dần khuất nơi cuối con đường rợp cây,
tôi mỉm cười.
Tôi nhắn lại:
“Được chứ.”
Vì sao lại không?
Cuộc đời tôi còn rất dài.
Tôi muốn tiếp tục yêu, tiếp tục trải nghiệm, tiếp tục cảm nhận và đón nhận tất cả những khả năng chưa biết trước.
Hạnh phúc của tôi — do chính tôi định nghĩa.
Tương lai của tôi — mới chỉ vừa bắt đầu.
(Hoàn)