Đúng Chuyện Ly Hôn

1 Tôi mắc chứng cách ly cảm xúc. Khi Phó Hoài đề nghị ly hôn, tôi theo thói quen giữ lý trí bình tĩnh, xử lý mọi chuyện một cách ung dung. Anh ta là người sai, nên rất dứt khoát đồng ý nhượng lại phần lớn tài sản chung cho tôi. Chỉ duy nhất khăng khăng giữ lại căn nhà tân hôn của chúng tôi. Căn đó là chúng tôi mua khi hai mươi bốn tuổi, khi đó đã tiêu hết tất cả tiền tiết kiệm của cả hai. Tôi còn nhớ ngày cầm chìa khóa, chúng tôi đứng trong căn hộ thô đầy mùi xi măng, mơ mộng, vạch ra tương lai, ánh mắt sáng rực. Niềm vui đó, nhiều năm sau tôi vẫn không thể quên. Tám năm trôi qua thu nhập của Phó Hoài càng ngày càng cao, đổi nhà lần nào cũng to hơn, đẹp hơn. Đến lúc ly hôn, tài sản trên danh nghĩa cũng đã có tới bảy căn. Chúng tôi đã lâu không ở đó nữa. Căn hộ từng chứa đựng bao mơ mộng của chúng tôi, giờ vị trí xa, ánh sáng kém, nội thất tằn tiện. So với những bất động sản khác, thực sự chẳng đáng nhắc tới. Nếu còn giá trị gì, có lẽ chỉ là những ký ức về mấy năm chúng tôi yêu nhau say đắm. Vậy nên khi Phó Hoài nhất định giữ lại căn tân hôn, tôi ngây thơ nghĩ rằng, dù anh ta đã thay lòng đổi dạ, ít nhất còn chút áy náy, còn lưu luyến mười năm tình nghĩa. Ai ngờ, chỉ là để cho cô nhỏ đó giải khuây. Không hề lưu luyến, không một chút khắc khoải. Thậm chí, là một kẻ phản bội, nếu anh ta còn giữ một chút xem tôi là con người, một chút tôn trọng tối thiểu với tôi, anh ta sẽ không thể nói ra những lời này một cách thản nhiên. Tôi hít sâu, nhìn khuôn mặt bên cạnh. Anh ta trông thật vui vẻ, vì sắp ly hôn với tôi mà vui vẻ. Vài giây sau. Tôi siết chặt dây an toàn, nhìn đường phía trước. Quét mắt quanh xe, tôi lắc nhẹ túi xách trong tay, thử sức nặng. “Phó Hoài.” “Ừ?” Ngay giây tiếp theo. Tôi vung túi, đập mạnh khiến mũi anh ta chảy máu tung tóe. 2 “Đ/m, Tống Ly cô đi/ên rồi à!” Bị cú tấn công bất ngờ này, Phó Hoài hoàn toàn mất thế, không kịp giữ vẻ phong nhã thường ngày, văng tục một cách thiếu hình tượng. Tôi quan sát phản ứng của anh ta, sẵn sàng giành lại vô lăng bất cứ lúc nào. Rốt cuộc vẫn phải bước vào cuộc sống mới, phải giữ mạng. Phó Hoài vội vàng tấp xe vào lề, còn chưa kịp lau máu đã cáu gắt trừng mắt với tôi. Vừa rút giấy lau máu, vừa cau mày đè nén cơn giận, anh ta nói bằng giọng đầy thất vọng. “Tống Ly, tôi luôn nghĩ cô thông minh, điềm tĩnh, không như mấy mụ đàn bà chợ búa. Chúng ta ly hôn văn minh chút có sao đâu?” Tôi bật cười lạnh. “Ha, văn minh à?” “Anh ngoại tình, sớm đã lên kế hoạch ly hôn, nôn nóng chạy theo tiểu tình nhân, tâm trạng phơi phới, tất nhiên thấy văn minh. Cái văn minh của anh là thật lòng, là đắc ý.” Tôi nhìn rõ vỏ bọc mạnh mẽ giả vờ bình thản của mình. “Còn tôi thì sao? Tôi bị phản bội, bị vứt bỏ, bị ép phải chấp nhận cảnh này… tôi làm gì phải văn minh? Đó không phải văn minh, đó là hèn mọn!” Phó Hoài nhìn tôi như thể không thể hiểu nổi. “Rốt cuộc cô muốn thế nào?” Tôi nhìn chằm chằm anh ta. “Muốn trút giận.” Trong lúc anh ta còn sững người, tôi tát một cái “chát”, để lại dấu bàn tay đỏ ửng trên mặt anh ta. Trước khi tôi kịp tát thêm, Phó Hoài đã giữ chặt cổ tay tôi, nghiến răng: “Tống Ly, cô đừng quá đáng quá!” “Tôi quá đáng sao? Anh ngoại tình thì không quá đáng à? Anh lấy canh tôi nấu đem bồi bổ cho tiểu tam thì không quá đáng à? Tiểu tam còn gửi ảnh thân mật đến chọc tức tôi khi tôi nằm viện, vậy không quá đáng à?” Tôi lạnh lùng nhìn thẳng. “Không, hơi thở này không xả ra tôi không ký đơn ly hôn.” Phó Hoài như thấy một người hoàn toàn xa lạ, tức đến mức bật cười. “Được, được lắm. Tống Ly, tôi vốn biết cô ích kỷ lạnh lùng, không chịu thiệt, nhưng không ngờ vẫn đánh giá thấp cô.” Không muốn kéo dài, cũng không nỡ để tiểu tam vẫn mang danh tiểu tam, anh ta nhắm mắt, hít sâu: “Thôi, coi như tôi nợ cô.” Tôi quay cổ tay, mỉm cười mỉa mai. “Chậc, màn kịch hy sinh vì tình thật oanh liệt.” “Nét mặt hào hiệp hôm nay, nhất định kể cho cô nhỏ của anh nghe, để cô ta thương xót anh.” Nói dứt, tôi lại vung một cái tát nặng nề rơi xuống mặt anh ta. 3 Đến khi tới cục dân chính, tâm trạng tôi cuối cùng cũng khá hơn đôi chút. Nhưng rồi lại bị một tiếng hét phá tan. Triệu Thanh Thanh — cũng chính là tiểu tam của Phó Hoài — đứng ngay trước cửa cục dân chính, che miệng, mặt mày thất sắc nhìn anh ta. Hôm nay cô ta đi giày cao gót mảnh, mặc váy liền Chanel, khoác túi Hermès, trang điểm tinh xảo, ngay cả móng tay lẫn sợi tóc cũng được chăm chút tỉ mỉ. Tuổi trẻ xinh đẹp đến mức vênh váo thách thức. Tôi không biết cô ta ăn diện thế này để đứng đợi ở đây là muốn lấy tư thế kẻ chiến thắng châm chọc tôi, hay là để ngay sau đó cùng Phó Hoài đi ăn mừng cho cuộc sống mới. Nhưng cho dù có ý định gì, lúc này đều thành công cốc. Triệu Thanh Thanh lao vào lòng Phó Hoài, đau lòng mà vuốt ve mặt anh ta, mắt ngấn lệ. “Phó thúc thúc, có phải người đàn bà xấu xa này đánh anh đúng không?” “Sao cô ta có thể đánh anh, sao có thể tàn nhẫn như thế, sao anh không biết phản kháng?” Giọng Phó Hoài nghiêm khắc, nhưng vẫn xen nét cưng chiều. “Nghe lời, đừng quậy.” “Chút thương tích nhỏ này tính là gì, chẳng lẽ còn để cô ta uất ức em.” Triệu Thanh Thanh mím môi tủi thân, vùi đầu vào ngực anh ta. Phó Hoài lập tức mềm lòng, lại hạ giọng dỗ dành. Hai người ôm nhau mà thương xót, diễn trò tình sâu nghĩa nặng, nhìn phát buồn nôn. “Ly hôn không? Không thì tôi đi.” “Ly.” Phó Hoài lập tức buông cô gái, kẻo cú tát vừa rồi uổng phí. Nhưng Triệu Thanh Thanh lại dang tay chắn trước mặt tôi. “Khó trách Phó thúc thúc không chịu nổi chị, chị… chị mau xin lỗi Phó thúc thúc!” Cô ta thấp hơn tôi nửa cái đầu, cứ ngẩng mặt, rưng rưng nhìn tôi, giận dỗi bướng bỉnh, có chút dũng khí ngốc nghếch. Khó trách Phó Hoài thích. Đi cùng loại con gái này, đúng là khiến cả tâm trạng lẫn đầu óc quay về tuổi dậy thì. Tôi nhét thẳng tờ giấy ly hôn vào túi. “Vậy thì cô cứ tiếp tục làm tiểu tam đi, cả đời lén lút, không thấy được ánh sáng. Ngày nào tôi không vui muốn tính sổ, từng đồng Phó Hoài tiêu cho cô, tôi đều có thể lấy lại.” Ánh mắt tôi quét qua bộ đồ hiệu trên người cô ta, khẽ gật đầu. “Kể cả bộ cánh này.” Cô gái lập tức xẹp giọng. Được Phó Hoài dỗ dành, cô ta tủi thân ngoan ngoãn đứng sang một bên, nhìn chúng tôi làm thủ tục ly hôn. 4 Xong xuôi, Phó Hoài bảo vệ cô gái lên xe rồi đi. Tôi bước ra cửa cục dân chính, hít sâu một hơi, khí lạnh tháng mười hai tràn vào lồng ngực. Cơn đau trong tim lúc này mới chậm rãi trào lên. Tôi nhớ đến lời Phó Hoài vừa nói trên xe, bảo tôi ích kỷ lạnh lùng. Đó chẳng phải lần đầu anh ta đánh giá tôi như thế. Khi theo đuổi tôi, Phó Hoài đã mất rất nhiều công sức, theo đuổi suốt hai năm không có kết quả, lúc ấy anh ta cũng từng thở dài nói: “Tống Ly, nhìn bề ngoài em dịu dàng, thật ra lại ích kỷ lạnh lùng hơn ai hết, để tránh bị tổn thương, em không dám mạo hiểm cho ai bước vào lòng mình.” Ấy vậy mà chính tôi — kẻ tự nhận ích kỷ lạnh lùng ấy — sau khi ở bên anh ta lại hạ toàn bộ phòng bị. Lúc mới tốt nghiệp, cả hai đều muốn học cao học, nhưng kinh tế không cho phép. Đúng lúc tôi nhận được một công việc tốt, thế là nghiến răng bảo Phó Hoài yên tâm ôn thi, còn tôi đi làm để nuôi anh ta. Giá nhà ở thành phố lớn rất đắt, một mình tôi đi làm, vừa ăn ở, chỉ thuê nổi một căn phòng nhỏ không có nhà vệ sinh riêng. Khi đó thật sự rất nghèo, chẳng có tiền ra ngoài ăn, tôi mua một cái bếp từ nhỏ, đặt bên cửa sổ, nấu vài món đơn giản. Thỉnh thoảng có thưởng thêm tiền, chúng tôi sẽ đi ăn lẩu xương dê ở cuối phố. Cũng vào một mùa đông thế này, ăn lẩu xương dê là ấm áp nhất, Phó Hoài lúc nào cũng gắp miếng thịt nhiều xương nhất cho tôi. Có lần thấy tôi chăm chú lật nồi xem còn miếng nào sót lại không, mắt anh ta đỏ lên. Anh ta nói: Ly Ly, là anh khiến em chịu khổ rồi. Anh ta nói: Em đợi anh, sau này em muốn ăn gì, mua gì cũng không cần nhìn giá. Anh ta nói: Em tin anh, anh sẽ khiến tất cả phụ nữ trên thế gian này ghen tỵ với em. … Lời hứa bao giờ cũng đẹp, nhưng hiện thực thì trở mặt tàn nhẫn. Tháng trước tôi đau ruột thừa cấp tính đến ngất đi, được người qua đường đưa vào viện, gọi cho Phó Hoài vô số lần, không ai bắt máy. Một tài khoản lạ gửi đến một tấm ảnh. Trong ảnh, một cô gái trẻ trung xinh đẹp kiêu ngạo cầm điện thoại của Phó Hoài, chụp selfie. “Hừ, tịch thu điện thoại của chú, không cho nghe điện của người khác.” Sau lưng cô ta, chồng tôi — Phó Hoài — khoanh tay dựa vào cửa, nở nụ cười nuông chiều nhìn cô ta làm nũng. Ngày hôm sau, Phó Hoài tới bệnh viện. Trước ánh mắt bình tĩnh của tôi, anh ta mệt mỏi mở miệng. “Tống Ly, mười năm rồi, con người ai mà chẳng chán.” “Em muốn gì, anh đều có thể bù đắp. Thanh Thanh còn trẻ, em đừng chấp nhặt với nó.”