Chương 3 - Đứa Trẻ Xa Lạ Trong Hộ Khẩu
Tôi lưu ảnh chụp màn hình vào thư mục được mã hóa.
Sau đó, tôi đến ban quản lý khu dân cư ở đường Ngô Đồng.
Tôi xuất trình giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà, yêu cầu tra cứu hồ sơ ra vào, xác minh cư trú và những giấy xác nhận do ban quản lý cấp trong ba năm qua.
Nhân viên lễ tân bắt đầu thoái thác.
“Việc này liên quan đến tài liệu nội bộ, chúng tôi không thể tùy tiện cung cấp.”
Tôi đặt phiếu tiếp nhận khiếu nại về hộ khẩu và danh sách tài liệu của nhà trường lên bàn.
“Có người dùng căn nhà của tôi để giả mạo việc cư trú thực tế, phục vụ cho mục đích nhập học của một đứa trẻ. Nếu ban quản lý từng cấp giấy xác nhận, tốt nhất bây giờ nên phối hợp kiểm tra.”
Quản lý nhanh chóng xuất hiện.
Nửa giờ sau, một tập hồ sơ gốc được đặt trước mặt tôi.
Ba năm trước, ban quản lý quả thật từng cấp một “Giấy xác nhận người thân của chủ sở hữu thay mặt quản lý nhà ở”.
Người đăng ký: Mạnh Hạo Nhiên.
Tài liệu đính kèm gồm bản sao căn cước, giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà của tôi và một giấy ủy quyền.
Tên người ủy quyền vẫn là “Cố Nam Chi”.
Tôi chỉ vào giấy ủy quyền ấy và hỏi:
“Ai đã mang thứ này đến?”
Quản lý lật hồ sơ.
“Anh Mạnh đích thân mang tới. Anh ấy nói cô làm việc xa nhà trong thời gian dài, căn nhà do anh ấy giúp cô quản lý. Anh ấy còn mang theo bản xác nhận tình hình do mẹ cô ký.”
Tôi nhìn chằm chằm vào ông ta.
“Mẹ tôi?”
Quản lý rút ra một tờ giấy khác.
Trên đó là nét chữ của mẹ tôi.
Tôi là Mạnh Thu Bình, mẹ của chủ sở hữu Cố Nam Chi. Vì con gái làm việc xa nhà trong thời gian dài nên ủy quyền cho cháu trai Mạnh Hạo Nhiên thay mặt giải quyết việc quản lý nhà ở, xác minh với cộng đồng và những công việc liên quan.
Người ký: Mạnh Thu Bình.
Nhìn ba chữ ấy, cổ họng tôi nghẹn lại.
Quả nhiên.
Không còn là suy đoán nữa.
Bà thật sự đã tham gia.
Ban quản lý cũng trích xuất hồ sơ điện nước.
Trong ba năm qua lượng nước sử dụng trung bình hằng tháng tại căn nhà ở đường Ngô Đồng gần như bằng không.
Tiền điện cũng chỉ ở mức đủ để tủ lạnh hoạt động và thỉnh thoảng có người đến dọn dẹp.
Hoàn toàn không hề có chuyện cư trú lâu dài.
Tôi yêu cầu ban quản lý đóng dấu lên bảng tổng hợp điện nước.
Quản lý không muốn làm.
Tôi nói:
“Vậy tôi sẽ để Phòng Giáo dục và đồn công an đến lấy.”
Ông ta lập tức đóng dấu.
Bốn giờ rưỡi chiều, tôi đến cổng trường Tiểu học số Một.
Tôi muốn tận mắt xem người đưa đón Đinh Dục Thần rốt cuộc là ai.
Trước cổng trường có rất đông người.
Phụ huynh đẩy xe điện, bảo vệ kéo dây cảnh giới, học sinh xếp hàng bước ra.
Tôi đứng bên kia đường, đội mũ và đeo khẩu trang.
Năm giờ mười phút, một cậu bé đeo ba lô màu xanh bước ra.
Tôi từng nhìn thấy ảnh trong hồ sơ.
Đinh Dục Thần.
Cậu bé quen đường chạy về phía một chiếc xe thể thao đa dụng màu đen đỗ bên đường.
Người đàn ông đứng cạnh xe chính là Đinh Thừa Nghiệp.
Ông ta cúi người nhận ba lô rồi xoa đầu Đinh Dục Thần.
Động tác tự nhiên như đã thực hiện vô số lần.
Cửa kính xe hạ xuống.
Người đàn ông ngồi ở ghế lái quay mặt sang.
Là Mạnh Hạo Nhiên.
Ngay khi tôi chuẩn bị rời đi, Mạnh Hạo Nhiên bỗng nhìn về phía này.
Tôi lập tức quay người, hòa vào đám đông.
Điện thoại rung lên.
Là một tin nhắn trên WeChat.
Mạnh Hạo Nhiên gửi đến:
“Nam Chi, hôm nay em đến trường phải không? Có chuyện gì thì về nhà nói, đừng làm ầm ĩ trước mặt đứa trẻ.”
Nhìn dòng chữ ấy, tôi bật cười.
Tôi còn chưa tìm anh ta.
Anh ta đã tự để lộ sơ hở.
Mạnh Hạo Nhiên liên tục gọi điện cho tôi.
Tôi không nghe bất cứ cuộc nào.
Anh ta lại gửi tin nhắn.
“Nam Chi, chuyện này không nghiêm trọng như em nghĩ đâu.”
“Chỉ là mượn một suất học thôi. Đứa trẻ đã đăng ký rồi, bây giờ em làm ầm ĩ sẽ ảnh hưởng đến rất nhiều người.”
“Lãnh đạo rất coi trọng chuyện này. Em đừng khiến anh khó xử.”
Tôi chụp màn hình và lưu lại từng câu.
Lãnh đạo.
Mượn suất học.
Đừng khiến anh khó xử.
Những dòng chữ này đã đủ chứng minh anh ta biết toàn bộ nội tình.
Buổi tối, mẹ tôi cũng gọi điện đến.
Cuộc đầu tiên, tôi không nghe.
Cuộc thứ hai, tôi vẫn không nghe.
Đến cuộc thứ ba, tôi nhấn nút nhận cuộc gọi rồi bật ghi âm.
Bà vừa mở miệng đã chất vấn:
“Nam Chi, có phải con đến trường làm loạn rồi không?”
Tôi dựa vào ghế sofa.
“Ai nói với mẹ?”
Bà dừng lại một lúc.
“Anh họ con nói. Nó bảo có thể con đã hiểu lầm.”
“Hiểu lầm chuyện gì?”
Bà thở dài.
“Được rồi, mẹ cũng không giấu con nữa. Chỉ là mượn căn nhà và hộ khẩu của con dùng một chút. Đứa trẻ nhà người ta muốn đi học cũng không dễ dàng, anh họ con làm vậy cũng vì tiền đồ của nó.”
Mượn.
Lại là mượn.
Bà lấy đồ của tôi, nhưng lúc nào cũng gọi là mượn.
Tôi hỏi:
“Ai đồng ý cho mượn?”
“Mẹ là mẹ của con, chẳng lẽ mẹ lại hại con sao?”
Giọng bà bắt đầu trở nên hùng hồn.
“Bây giờ con còn chưa có con, suất học để trống cũng là để trống. Dục Thần chỉ học vài năm, có phải cướp mất căn nhà của con đâu.”
Tôi nhắm mắt lại.
“Tại sao trên hộ khẩu lại ghi quan hệ mẹ con?”
Bà chần chừ.
“Thủ tục yêu cầu như vậy. Nếu không viết thế, nhà trường sẽ khó xét duyệt.”
“Vậy mẹ biết thằng bé được đăng ký thành con trai của con?”