Đứa Trẻ Và Những Ký Ức Đau Thương

Tôi né tránh, anh lại siết chặt tay tôi.

Bàn tay còn lại đặt lên bụng tôi, ánh mắt chân thành.

“Anh biết những ngày qua làm em khổ sở, nhưng anh hứa…”

“Với đứa con này, anh sẽ yêu thương như Miên Miên.”

Ánh mắt anh thoáng hiện sự cầu xin hiếm thấy:

“Đừng giận nữa được không, thế sẽ hại sức khỏe, em muốn trừng phạt anh thế nào cũng được, chỉ cần anh làm được…”

Tôi chậm rãi rút tay ra, nhìn anh:

“Vậy anh sẽ nói cho Thẩm Đường và Miên Miên biết chứ?”

Ánh mắt anh tối sầm lại, do dự đã nói lên tất cả.

Sự cay đắng lan khắp tim tôi, biến thành nụ cười lạnh nơi khóe môi.

“Thế nào? Con của chúng ta không thể công khai? Hay anh nghĩ tôi vẫn nên tiếp tục nhẫn nhịn?”

Anh vội vàng ngắt lời:

“Sao lại nói vậy! Từ ngày đính hôn, ai trong công ty chẳng biết em là bà chủ?”

Tôi hất tay anh ra, anh đành giữ vai tôi, ép tôi nhìn thẳng.

“Đợi con lớn thêm một chút, một hai tuổi, Miên Miên thấy em bé cũng sẽ dần dần chấp nhận…”

Móng tay bấu chặt lòng bàn tay, tôi rốt cuộc gào lên:

“Tại sao?!”

Tại sao con của tôi, đường đường chính chính sinh ra trong hôn nhân này, lại phải chờ người khác chấp nhận?

Tại sao tôi không làm gì sai, nhưng kết hôn với anh thì phải gánh chịu hậu quả từ cuộc hôn nhân thất bại của anh?

Ánh mắt Lâm Tụng Dương dần lạnh, lực tay trên vai tôi mạnh thêm, cái nhìn giống như khi anh điều hành công ty, sắc bén trấn áp.

Rồi anh cuối cùng cũng thốt ra câu nói, có lẽ đã lặp đi lặp lại trong lòng vô số lần:

“Trước khi cưới em đã biết hết rồi, Hứa Trình Ý, anh chưa từng lừa em.”

5

Cuộc cãi vã lần ấy kết thúc bằng việc chúng tôi mỗi người ngủ một phòng, tiếp sau đó là chiến tranh lạnh càng thêm ngột ngạt.

Đầu thai kỳ, cộng thêm áp lực công việc liên tục, tôi gần như vừa đặt lưng đã ngủ.

Nhưng nửa đêm, tiếng chuông điện thoại ở phòng bên vẫn đánh thức tôi.

Dù đã đóng chặt cửa, trùm kín chăn, giọng Thẩm Đường nức nở trong men say vẫn len lỏi vào.

Tôi sớm đã quen rồi.

Sinh nhật của tôi, kỷ niệm ngày cưới, Lễ Tình nhân hay Trung thu, lần nào cũng phải ầm ĩ như thế.

Tôi vừa định kéo chăn trùm kín đầu tiếp tục ngủ, cửa phòng ngủ đã bị đẩy ra.

Lâm Tụng Dương bước vào thật khẽ, như đang dò xem tôi đã ngủ chưa.

Tôi dứt khoát ngồi dậy nhìn anh.

Chúng tôi tình cờ đều mặc bộ đồ ngủ đôi mua hồi trăng mật.

Giây phút đối diện ấy, châm chọc đến mức cay mắt.

“Thẩm Đường lại uống say…” Anh phá vỡ sự im lặng, cụp mắt nói.

“Miên Miên ở nhà một mình, anh qua xem chút, sẽ về nhanh thôi.”

Tôi nhìn chiếc áo khoác đã vắt sẵn trên tay anh, cất tiếng hỏi:

“Anh biết tôi sẽ giận, đúng không?”

Anh mím môi, nhiều ngày chiến tranh lạnh khiến đôi mắt anh ngập mệt mỏi, nhưng giọng điệu lại dịu dàng kiên quyết:

“Đừng nghĩ nhiều, Miên Miên còn nhỏ… Anh về nhanh thôi, em đang mang thai, nghỉ ngơi đi.”

Tôi vịn lan can tầng hai, nhìn búp búp búp treo trước cửa rung khẽ theo cánh cửa anh khép lại.

Đó là món đồ lưu niệm mang về từ chuyến du lịch đầu tiên của chúng tôi.

Hội hoa đăng hôm ấy, anh cười với tôi, nói rằng từ nay mỗi ngày của chúng tôi đều sẽ là ngày nắng.

Nhưng trời đã chẳng còn nắng nữa.

Đợi lần sau đối diện, tôi sẽ nói với anh chuyện ly hôn.

6

Hôm sau hiếm hoi tan làm đúng giờ, Từ Gia kéo tôi ra quán cà phê sau khi tập gym.

Cô ấy nói hôm qua Thẩm Đường đã dò hỏi, thấy Lâm Tụng Dương mua rất nhiều đồ bổ, còn hỏi tôi có phải đang mang thai không.

Tôi khẽ khuấy lớp kem trên bánh, thoáng ngạc nhiên rồi chợt hiểu ra, bảo sao đêm qua lại ầm ĩ một trận.

Từ Gia cầm lấy tách cà phê của tôi, đổi thành sữa nóng.

“Tôi còn nói, dù sao tôi cũng sẽ làm mẹ nuôi, mặt cô ta lập tức đen như đáy nồi.”

“Ngại quá, vì tôi mà cậu bị cô ta quấy rầy…”

Từ Gia ngắt lời, bực bội xé gói đường:

“Có một vấn đề, lúc cậu hẹn hò tôi đã hỏi không biết bao nhiêu lần. Hứa Trình Ý, rốt cuộc cậu nhìn trúng Lâm Tụng Dương ở điểm nào hả?!”

Tôi mím môi nhìn ra ngoài cửa sổ.

Bên ngoài oi bức như mùa hè, gió nóng quấn lấy tiếng ve kêu, những tán cây rợp bóng che cho người đi đường.

Tôi chọn Lâm Tụng Dương, chỉ vì muốn có một bóng râm như thế.

Tôi sinh ra trong một gia đình chưa từng mong chờ mình.