Đứa Trẻ Đó Là Con Tôi

“Muốn không?” Anh hỏi, giọng khàn đặc.

Tay đặt lên mu bàn tay tôi, ngăn lại bước tiếp theo.

“Giờ không được đâu… anh không cứng nổi.”

Tôi siết rồi lại thả tay, hít sâu một hơi.

“Đi tắm đi! Nếu anh muốn ngủ luôn trong mùi rượu và mồ hôi thì tôi cũng không cản đâu.”

“Ờ.”

Anh như có chút thất vọng, ngoan ngoãn rút tay lại.

Nằm ngửa, để tôi lau người cho anh.

“Dư Sơ.”

“Gì?”

“Những chuyện em để tâm, anh có thể giải thích.”

“…”

“Sau này anh mới nhớ ra… vài ngày trước khi chia tay, anh có đi trung tâm thương mại với con gái nhà bạn thân. Chắc em đã nhìn thấy. Quả thật gia đình định tác hợp, nhưng anh và cô ấy quá quen, chẳng có tình cảm. Gặp xong là mỗi người về một ngả. Còn chuyện em bị đột nhập, em trách anh không quan tâm, thật ra anh có nghĩ đến chuyện chuyển nhà cho em. Nhưng lại không tìm được chỗ phù hợp. Nếu chuyển tới nơi quá tốt, em sẽ nghi ngờ. Anh không muốn em biết thân phận thật, nên mới âm thầm sắp xếp hai người sống ở tầng trên và tầng dưới trông chừng em… Không phải là anh không quan tâm. Còn chuyện chiếc cà vạt, xin lỗi. Lúc đó anh không hiểu… rằng em phải vất vả đến thế nào để mua nó.”

Tôi không trả lời.

Chỉ nắm lấy cánh tay phải của anh, ấn nhẹ lên vết bầm tím.

“Bầm lớn vậy, làm sao mà ra?”

Anh nhắm mắt lại.

Không biết là đang tránh né hay đã ngủ rồi.

Tôi ngồi yên rất lâu.

Chỉnh lại tóc, vuốt phẳng váy áo, xuống lầu.

7.

Phòng thư ký vẫn tĩnh lặng và bận rộn như thường.

Đồng nghiệp liếc thấy tôi, vẫy tay gọi:

“Dư Sơ, vừa nãy tổng giám đốc Chu có đến tìm chị, bảo chị xong việc thì qua phòng anh ấy một chuyến.”

“Có nói là chuyện gì không?”

“Cái đó thì em không rõ.”

“Cảm ơn em nhé.”

Tôi xách túi đồ trang điểm, rẽ vào nhà vệ sinh.

Đảm bảo gương mặt không để lộ cảm xúc gì, tôi mới đi về phía văn phòng của Chu Từ.

Còn chưa tới nơi đã nghe thấy tiếng dỗ trẻ con vọng ra.

Tôi gõ nhẹ lên cánh cửa khép hờ.

Chu Từ ngẩng lên, đầu tóc rối bù, thấy tôi thì thở phào nhẹ nhõm:

“Cuối cùng cũng tới rồi! Mau vào, con bé này khó dỗ lắm.”

Chu Khả chạy ào đến ôm chặt lấy chân tôi.

Cả người tôi cứng đờ, lạnh sống lưng.

Chu Từ chỉnh lại áo:

“Vẫn là em dỗ nó giỏi nhất.”

Tôi lúng túng:

“Tôi chưa từng chăm trẻ con bao giờ…”

“Không sao đâu, lát nữa có bài tập cho nó làm rồi.”

“Bốn tuổi… đã có bài tập rồi à?”

Chu Từ nhìn tôi như thể tôi là người ngoài hành tinh:

“…” – rồi nói, “Trước tiên kể truyện cho con bé đi đã.”

Kể truyện?

Không phải giờ bọn trẻ không còn nghe truyện cổ tích nữa sao?

Sao toàn là những thuật ngữ địa lý kỳ quái thế này…

Tôi mướt mồ hôi đọc được hơn mười phút.

Chu Khả cứ nằm vắt trên đùi tôi, lăn qua lộn lại.

Cuối cùng cũng được cô bảo mẫu tới kịp “triệu hồi” bằng bài tập, dẫn đi.

Tôi thở hắt:

“Chu tổng, vậy tôi cũng xin phép.”

“Khoan đã.”

Chu Từ nhìn theo bóng cô bảo mẫu và Chu Khả rời đi, đóng cửa lại, như muốn nói gì đó rồi lại thôi.

“Đừng gọi tôi là Chu tổng nữa.”

Anh nhìn tôi, nói:

“Em chính là mẹ của Chu Khả, đúng không?”

Tôi nhìn anh, không đáp.

“Không trả lời cũng đoán được rồi.”

Anh ôm đầu, vẻ mặt bất lực:

“Đúng là tôi ngu thật, không nhận ra sớm hơn. Cái nốt ruồi ở cạnh cổ con bé, y hệt của em!”

“Tôi mà thấy anh suốt ngày để ý cổ nữ nhân viên thì mới là vấn đề đấy.”

Chu Từ rút một điếu cigar, lần túi tìm bật lửa.

Tôi tiện tay lấy bật lửa ra, châm giúp.

Anh bật dậy khỏi sofa:

“Thôi thôi thôi, để tôi tự làm!”

Anh đi về phía cửa sổ, đẩy một nửa ra.

“Anh tôi tìm đến rồi, em định tính sao?”

“Tùy duyên thôi.”

“Tsk.” Anh nhếch môi, “Hôm em bỏ đi, anh ấy kéo tôi ra vườn ngồi cả đêm để ôn lại những điều tốt đẹp em từng làm cho ảnh. Nói là không muốn em biết anh ấy có tiền, sợ em tính toán. Tôi nói, rm Dư Sơ mà vì tiền thì đã biến lâu rồi, ảnh ngoài cái mặt thì có gì đâu? Giờ nuôi một hot girl phải tiêu cả mấy trăm triệu, chưa thấy ai keo kiệt với người tốt mà vung tay với người lạ như ảnh, bị đá cũng đáng. Kết quả là tôi bị ăn một trận đòn. Nhưng đảm bảo nhé, ảnh chưa từng bao gái. Từ khi có con, gia đình cũng không mai mối nữa, cả ngày chăm con, không còn thời gian mà ong bướm.”

Tôi lảng sang chuyện khác:

“Anh biết vết bầm trên tay anh ấy là sao không?”

Chu Từ nhíu mày nghĩ ngợi:

“À, cái đó hả?”

Anh nói như không có gì.

“Thời gian trước anh ấy đi chạy đơn giao hàng mấy ngày, bị ba chiếc xe bám theo, kết quả vẫn xảy ra tai nạn nhẹ.”

Tôi tưởng mình nghe nhầm.

Phải mất một lúc mới tiêu hóa nổi.

Tôi xác nhận trong đầu không có từ nào đồng âm với “giao hàng” mà mang nghĩa khác.

“Người trong giới mấy anh không cười vào mặt anh ấy à?”

“Xì, ai dám chứ?”

Chu Từ híp mắt, gạt tàn thuốc:

“Anh ấy là người thế nào chẳng lẽ em không biết? Trước khi làm gì cũng phải tự mình thử trước. Vừa chạy giao hàng mấy ngày mà mấy tổng giám đốc ở công ty khác đã sợ phát khiếp, mời ăn cơm, tìm hiểu nhà tôi có định chen chân vào ngành không. Mà nói thật, ngành giao hàng này phủ rộng, tiềm năng không nhỏ đâu.”