Chương 1 - Đứa Bé Bị Bỏ Rơi Trong Đêm Tối
Đứa cháu gái mới bốn tháng tuổi vì bị sặc sữa vào phổi, vừa được đưa đi c ấp c/ứu thì người đầu tiên mẹ gọi lại là tôi.
Giọng bà mang chút áy náy, nói năng cũng dè dặt, như sợ tôi sẽ đau lòng:
“Cháu gái con chắc kh ông qua khỏi rồi, con có muốn đến nhìn nó lần cuối không?”
Ba giờ sáng, bầu trời tối om, cây ven đường bị gió thổi xào xạc, âm u đến rợn người.
Tuy không hiểu vì sao mẹ lại có giọng điệu như thế,
Nhưng nghĩ đến tình trạng nguy kịch của cháu gái, tôi và chồng vẫn vội vàng dậy thay đồ, lập tức đến bệ nh vi ện.
Thế nhưng, bên ngoài phòng cấp cứu, em dâu lại thảnh thơi cầm hộp trang điểm tô lại son môi, trông chẳng khác gì vừa từ hộp đêm về.
Em trai cầm tờ thông báo nguy kịch có ghi tên cháu gái tôi, vậy mà lại thản nhiên quyết định từ bỏ điều trị:
“Loại gánh nặng thế này sống chỉ tổ tốn tiền, thôi khỏi cứu nữa.”
Chồng tôi nhìn tôi đầy nghi hoặc, khẽ thì thầm:
“Bốn tháng trước lúc cháu gái mới sinh, chẳng phải bọn họ nâng như trứng hứng như hoa sao? Sao giờ lại thành gánh nặng rồi?”
Tôi thở dài, nhớ đến chuyện vài tháng trước, vừa bất lực vừa lạnh lòng:
“Haiz, có gì khó hiểu đâu? Trong mắt họ, đứa bé đang cấp cứu kia, chỉ là con gái của tụi mình thôi mà.”
Em dâu tên Thiên Thiên tô son xong, nhìn tôi bằng ánh mắt khinh khỉnh.
Khóe môi còn nở nụ cười đắc ý, như thể đang tuyên bố một chiến thắng vô hình.
Khi nhắc đến bé Soan Soan trong phòng cấp cứu, giọng điệu còn mang theo vẻ hả hê:
“Con nhãi con, chế t sớm một chút cũng tiết kiệm tiền cho nhà này, thời buổi này, kiếm tiền dễ lắm chắc?”
“Vừa sinh ra đã là mệnh rẻ mạt, biết làm sao được?”
Mẹ tôi liếc xéo Thiên Thiên một cái đầy lạnh lùng, ánh mắt ra hiệu đừng nói thêm nữa.
Sau đó lại dè dặt hỏi tôi và chồng:
“Hai đứa có muốn vào nhìn con bé một chút không, có thể đây là lần cuối cùng rồi đấy.”
Chồng tôi lo lắng kéo nhẹ tay áo tôi, trán lấm tấm mồ hôi:
“Mẹ, nếu cần nhìn, thì cha mẹ ruột của Soan Soan mới là người nên vào trước chứ? Sao mẹ lại gọi con và Tô Ngư đầu tiên?”
Kiếp trước mẹ cũng hỏi tụi tôi như thế.
Khi đó, tôi bị biến cố bất ngờ làm cho đầu óc rối loạn, chỉ biết lo cho Soan Soan trong phòng cấp cứu,
Hoàn toàn không nhận ra sự khác thường trong lời mẹ nói.
Ngược lại còn ra sức thuyết phục em trai Tô Hứa, rằng nên tiếp tục cấp cứu:
“Nếu không đủ tiền thì con sẽ trả, cháu gái Soan Soan hôm qua còn khỏe mạnh bình thường, sao hôm nay lại có thể xảy ra chuyện như thế được.”
“Cứu hết sức đi, biết đâu vẫn còn hy vọng, đó là một mạng người mà.”
Sắc mặt mẹ có phần đau buồn, nước mắt rơi như mưa, tự tát vào mặt mình thật mạnh:
“Mẹ có lỗi với con quá, Ngư Ngư.”
“Tất cả là lỗi của mẹ, cho bú xong không vỗ lưng cho ợ hơi, khiến con bé bị sặc, mẹ mệt quá nên lỡ ngủ quên, đến khi tỉnh dậy thì mặt con bé đã tím tái rồi.”
“Mẹ hối hận đến mức muốn lấy mạng mình bù cho nó, giá mà người chịu khổ là mẹ thì tốt biết bao.”
Kiếp trước tôi vẫn chưa hiểu vì sao mẹ lại xin lỗi tôi, dù rõ ràng đứa bé trong phòng cấp cứu là con ruột của em dâu Thiên Thiên.
Thiên Thiên và Tô Hứa ngồi trên băng ghế xanh của bệnh viện,
Nghe mẹ khóc lóc thảm thiết mà không hề có phản ứng gì, cứ thản nhiên lướt livestream trên Douyin như chẳng liên quan gì.
Trong livestream, trai xinh gái đẹp nhảy nhót tưng bừng, tiếng nhạc còn át cả tiếng mẹ khóc, khung cảnh vừa kỳ quái vừa khó chịu.
Mùi thuốc sát trùng trong bệnh viện xộc vào mũi, tôi khẽ dụi mũi.
Hành lang người ra kẻ vào tấp nập, trông có vẻ không mấy khả quan.
Qua khung kính, tôi thấy thân thể bé nhỏ của Soan Soan cắm đầy ống dây, tim tôi cũng bị bóp nghẹt lại.
Nghĩ một hồi, tôi vẫn quyết định không thể bỏ cuộc.
Tôi vội rút thẻ ngân hàng từ ví xám, đưa cho chồng đi nộp năm mươi nghìn vào tài khoản bệnh viện của cháu gái.
Nhưng vừa thấy thẻ ngân hàng, sắc mặt mẹ lập tức thay đổi, vội đưa tay ngăn lại:
“Số tiền này là dành cho Tiểu Đậu Đậu nhà con, để dành cho con bé sau này dùng.”
Tôi không hiểu, rõ ràng lúc nãy mẹ còn nói dù phải chịu khổ, cũng muốn lấy mạng mình bù cho Soan Soan.
Mà giờ lại đột nhiên ngưng khóc, như biến thành một con người khác.
Ngay cả năm mươi nghìn cũng không nỡ bỏ ra – đó là tiền cứu mạng mà – chẳng lẽ mạng sống của Soan Soan không đáng giá hơn số tiền ấy hay sao?
2
Giữa lúc sinh tử cận kề, bà vậy mà vẫn còn phân biệt rõ ràng tiền là của ai, khiến tôi thấy có chút kỳ lạ, nhưng cũng không tiện hỏi hay trách mẹ ngay trước mặt em trai.
Con bé Tiểu Đậu Đậu nhà tôi và bé Soan Soan nhà em dâu gần như sinh cách nhau chỉ vài phút, lại cùng một bệnh viện.
Sau khi sinh, mẹ còn thường xuyên bế hai đứa sang nhà tôi chơi.
Tôi cũng là mẹ, càng hiểu rõ cảm giác đau đớn và tuyệt vọng khi con ốm đau.
Tôi vốn nghĩ, thấy số tiền này rồi, có lẽ em trai và em dâu sẽ đồng ý tiếp tục cứu Soan Soan.
Nhưng không ngờ lời họ nói lại giống hệt mẹ đến kinh ngạc.
Em trai Tô Hứa tặc lưỡi, thản nhiên nói:
“Con nhỏ rẻ rúng đó không xứng để chị bỏ tiền cứu, số tiền này sau này đều phải để cho Tiểu Đậu Đậu.”
Em dâu Thiên Thiên nhìn sắc mặt tôi khi rút thẻ ngân hàng, còn tái mét hơn cả lúc Soan Soan đang được cấp cứu mười phút trước.
Cô ta nhìn chằm chằm tấm thẻ, đầy tiếc của:
“Nhiều tiền thế mà tiêu cho Soan Soan đúng là phí phạm quá.”
Khi ấy tôi không hề biết, người đang nằm trong phòng cấp cứu thực ra là con gái tôi.
Đứa trẻ tôi sinh thường không ra, phải mổ lấy thai thêm một nhát, nửa chân đã bước vào cửa quỷ môn quan mới sinh được.
Đứa trẻ bị coi nhẹ, bị vứt bỏ nơi ranh giới sinh tử ấy, mới chính là Tiểu Đậu Đậu của tôi.
Ngày hôm đó, từ lúc bắt đầu cấp cứu cho đến khi con trút hơi thở cuối cùng rời khỏi thế giới tàn nhẫn này, tôi và chồng đều chưa từng được bế con một lần.
Chúng tôi chưa từng gọi con một tiếng bảo bối, chưa từng áp trán con vào má mình để cảm nhận hơi ấm.
Thân thể nhỏ bé mềm mại ấy cứ thế bị quấn đầy ống truyền dịch.
Lặng lẽ, không tiếng động, nằm trên chiếc giường nhi khoa nhỏ xíu.
Cảnh tượng đó trong đầu tôi tua đi tua lại không biết bao nhiêu lần.
Cho đến khi sống lại, tôi vẫn không thể nuốt trôi nỗi uất nghẹn này.
Kiếp trước, thực ra mẹ và gia đình em trai đã sớm lên kế hoạch đổi con ngay từ lúc sinh ra, giao con của họ cho tôi nuôi.
Chính mẹ là người đề xuất chuyện này.
“Chị con gả tốt, lại có năng lực, nếu đổi con cho nó nuôi thì sau này đứa trẻ được hưởng điều kiện tốt nhất, giáo dục tốt nhất, còn có thể thừa kế tài sản của nó.”
“Như vậy chẳng phải vợ chồng các con cũng có bảo đảm tuổi già sao.”
Em dâu cười đến không khép được miệng, vừa nghĩ đến cả tủ túi LV của tôi liền vui mừng đồng ý ngay.
Em trai còn đắc ý hơn, nghĩ có người nuôi con giúp thì chẳng buồn học chút kiến thức chăm sóc trẻ sơ sinh nào.
“Tôi là con trai độc nhất trong nhà, chị nuôi con cho tôi là chuyện đương nhiên.”
Nói xong liền cầm điện thoại lên chơi game.
Mẹ thấy chủ ý của mình được mọi người đồng thuận, cũng thảnh thơi gác chân chữ ngũ, vốc một nắm hạt dưa với đậu phộng trên bàn, mở tivi vừa xem vừa ăn.
“Dù sao con nhà chị con cũng có mấy bảo mẫu chăm, còn con của nó thì đối phó cho qua là được.”
Chính thái độ vô trách nhiệm ấy mới khiến con gái tôi ở nhà họ, đến cả bú sữa cũng có thể bị sặc vào phổi.
Sau khi quyết định bỏ cứu hôm đó không lâu, đứa bé liền rời khỏi cõi đời.
Bác sĩ quấn con trong tấm chăn sơ sinh màu trắng, tiếc nuối đưa cho người nhà.
Nhưng mẹ tôi chê thứ đã ch ết xui xẻo, không chịu nhận, đứng trơ tại chỗ giả vờ như không nhìn thấy.
Em trai và em dâu thì đã sớm gọi xe rời đi.
Soan Soan cứ thế bị bỏ lại cô độc trong bệnh viện trống trải lạnh lẽo.
Tôi vừa tức giận vừa lạnh lòng trước hành vi của họ, nhưng cũng bất lực.
Ai cũng đã có gia đình riêng, tôi còn có thể can thiệp được gì đây.
Kiếp trước tôi nghĩ, dù không phải mẹ ruột của đứa bé, nhưng cũng có chút duyên phận máu mủ.
Thế nên dưới sự động viên của chồng, tôi kiên quyết nhận lấy đứa bé đáng thương ấy từ tay bác sĩ.
Không ngờ đó cũng là lần đầu tiên tôi bế con mình, và cũng là lần cuối cùng.
Từ lúc hỏa táng đến chôn cất, gia đình em trai gần như không xuất hiện, cũng không bỏ ra một xu.
Khi ấy chồng tôi tuy không hiểu, nhưng vẫn an ủi tôi:
“Không sao đâu, để mình lo vậy, chắc em trai và em dâu mệt quá, đau lòng quá nên mới giả vờ như chưa từng xảy ra chuyện gì.”
“Dạo gần đây anh thường nghĩ đến đứa bé đáng thương đó, có thể tự tay lo liệu mọi chuyện cho con bé, trong lòng anh cũng thấy yên tâm hơn.”
Tôi thấy lời chồng nói cũng có lý, liền sắp xếp mọi việc đâu ra đấy.
Chỉ là mỗi khi nhìn thấy đứa bé nằm cô độc trong chiếc quan tài nhỏ màu đen,
Tôi lại cảm giác như có thứ gì đó trong người mình đã biến mất, bị lấy đi, trống rỗng vô cùng.
Rốt cuộc là thứ gì đã bị rút khỏi thân thể và linh hồn tôi đây, tôi không hiểu.
Tôi không dám nhìn thêm một lần nào nữa, mỗi khi nghĩ đến đứa bé đáng thương ấy, nước mắt lại không ngừng tuôn rơi, không cách nào thoát ra khỏi nỗi buồn.
Ăn không nổi, ngủ không yên, cả người ngày càng gầy đi trông thấy.
Chồng nghi ngờ tôi bị trầm cảm, liền cùng tôi đi gặp bác sĩ tâm lý suốt một thời gian dài, tôi mới dần hồi phục được một chút.
Nhưng tôi không ngờ rằng, trong những năm đó, em trai và em dâu lại đặc biệt quan tâm đến Tiểu Đậu Đậu Lâm Đậu nhà tôi, thậm chí còn cưng chiều con bé hơn cả tôi.
Hầu như con bé muốn gì là được nấy, ngay cả thứ họ tiếc tiền không mua cho mình cũng sẵn sàng mua cho con bé.
Mà đường nét khuôn mặt của Tiểu Đậu Đậu ngày càng giống em dâu.
Đặc biệt là đôi mắt, tôi và chồng đều mắt hai mí, còn em dâu là mắt một mí, Tiểu Đậu Đậu cũng vậy, lại còn cong lên giống hệt.
Ý nghĩ không hay ấy cứ nhiều lần xoay vòng trong đầu tôi.