Chương 1 - Đủ Mười Lượt Thích Thì Ly Hôn

Ngày kỷ niệm kết hôn, Thẩm Yến Châu đăng một trạng thái lên vòng bạn bè.

“Đủ mười lượt thích thì ly hôn.”

Ảnh đính kèm là một bản thỏa thuận ly hôn đã ký xong, ở chỗ ký tên của bên A, tên anh ta được viết mạnh mẽ phóng khoáng, như giồng bay phượng múa giống hệt một đạo thánh chỉ chém đứt hết thảy tình nghĩa.

Tôi nhìn chằm chằm vào trạng thái đó rất lâu.

Ánh sáng từ màn hình làm mắt tôi cay xót, tôi theo bản năng đưa tay dụi nhẹ, đầu ngón tay chạm phải một mảng ẩm ướt, lúc đó mới phát hiện mình thế mà đã khóc.

Không đúng, không phải khóc.

Mà là cười.

Cười đến mức nước mắt cũng chảy ra.

Mười lượt thích? Thẩm Yến Châu, anh đang đùa tôi đấy à?

Tôi bấm vào trạng thái đó, tìm đến biểu tượng hình trái tim ở góc dưới bên phải, dứt khoát ấn xuống.

Màn hình khẽ nhảy một cái, ảnh đại diện của tôi xuất hiện trong danh sách lượt thích.

Người đầu tiên.

Chụp màn hình, lưu lại, động tác liền mạch một hơi.

Sau đó tôi thoát khỏi vòng bạn bè, mở khung trò chuyện với Thẩm Yến Châu. Tin nhắn cuối cùng vẫn dừng ở một tuần trước, anh gửi “Tối nay không về nữa”, tôi đáp “Ừ”. Hai chữ khô khốc, giống hệt cuộc hôn nhân đã chết giữa chúng tôi.

Tôi gõ mấy chữ, gửi đi.

“Thẩm Yến Châu, tôi đã thích rồi. Gặp nhau ở cục dân chính.”

Tin nhắn hiện đã đọc gần như cùng lúc đó, điện thoại tôi bắt đầu rung điên cuồng.

Tôi không nghe.

Tắt máy ở chế độ im lặng, úp xuống mặt bàn, rồi quay người đi vào phòng thay đồ. Ba năm kết hôn, đồ đạc của tôi ít đến đáng thương, một cái vali cũng không nhét đầy. Mấy món trang sức châu báu Thẩm Yến Châu tặng được xếp ngay ngắn trong tủ, tôi không mang theo món nào. Những thứ đó vốn chưa từng thuộc về tôi, mà là dành cho danh xưng “Thẩm phu nhân”.

Đi ngang qua cửa ra vào, tôi nhìn thấy tấm ảnh cưới kia.

Cô gái trong ảnh cười cong cong mắt mày, được người đàn ông bên cạnh ôm nửa người, trong mắt tràn đầy khát vọng về tương lai. Khi đó Thẩm Yến Châu cũng sẽ cười, khóe môi hơi cong lên, không thể gọi là dịu dàng, nhưng ít nhất trông giống một chú rể.

Ba năm.

Ba năm đủ để một cô gái từng vui mừng tràn trề biến thành một người phụ nữ mặt không cảm xúc.

Tôi lật ngược ảnh cưới lại, mặt quay vào tường.

Kéo vali đi đến cửa, tôi ngoái đầu nhìn lần cuối căn nhà mình đã ở suốt ba năm. Căn nhà hơn hai trăm mét vuông, chỗ nào cũng tinh xảo đắt giá, nhưng không có lấy một góc khiến tôi thấy ấm áp.

Cánh cửa khép lại sau lưng rất khẽ, như một tiếng thở dài.

Nhưng tôi không quay đầu lại.

Chương 1

Tôi ngồi trên xe taxi, điện thoại vẫn đang rung.

Thẩm Yến Châu gọi bảy cuộc, nhắn mười hai tin. Tôi không xem cái nào, trực tiếp xóa khung trò chuyện của anh ta. Không phải chặn, không phải xóa bạn, chỉ là xóa lịch sử chat. Bởi vì tôi đột nhiên cảm thấy, những “ừ”, “à”, “tối nay không về nữa” chiếm dung lượng trong điện thoại của tôi, thật sự không đáng.

Tài xế liếc tôi qua gương chiếu hậu, đại khái là nghĩ một cô gái trẻ kéo vali, mắt đỏ hoe, nửa đêm ra ngoài, tám chín phần là cãi nhau với chồng.

Ông ấy không hỏi nhiều, chỉ lặng lẽ giảm nhỏ âm nhạc trong xe.

Tôi rất biết ơn sự im lặng ấy.

Xe ngoài cửa sổ, thành phố này đèn đuốc sáng trưng. Ánh đèn neon xé màn đêm thành vô số mảnh vụn, hắt lên cửa kính xe như từng bức tranh màu nước mơ hồ. Lúc tôi và Thẩm Yến Châu mới cưới, cũng thường ngồi trong xe như vậy, anh lái xe, tôi ngồi ở ghế phụ, mười ngón đan nhau, vừa ngồi vừa trò chuyện vu vơ.

Khi đó tôi cứ nghĩ đây chính là vĩnh viễn.

Vĩnh viễn nghĩa là vị trí ghế phụ mãi mãi là của tôi, trên gương chiếu hậu treo bùa bình an tôi xin về, trong nhạc xe luôn lưu những bài tôi thích nghe.

Sau này ghế phụ từng có thư ký nữ của anh ngồi, bùa bình an trên gương chiếu hậu bị anh thấy vướng mắt mà tháo xuống, nhạc xe cũng đổi thành giao hưởng anh thích nghe.

Tôi còn tưởng là do mình chưa đủ tốt, chưa đủ chu đáo, chưa đủ dịu dàng.

Cho đến một ngày, tôi nhìn thấy một tấm ảnh trong thư phòng của anh. Trong ảnh là anh chụp chung với một người phụ nữ, hai người đứng cạnh nhau, người phụ nữ khoác tay anh, cười rạng rỡ. Mặt sau tấm ảnh, bằng bút máy viết ba chữ — Thẩm Yến Châu.

Nét chữ thanh tú, là chữ của phụ nữ.

Tôi không hỏi người phụ nữ đó là ai.

Bởi vì tôi nhận ra bối cảnh trong tấm ảnh. Đó là lúc anh đi công tác ở Paris vào năm ngoái, chụp dưới chân tháp Eiffel. Anh nói với tôi chuyến đó chỉ đi một mình, ở khách sạn bảy ngày, mỗi ngày gọi video cho tôi ba phút, giọng điệu qua loa đến mức như đang hoàn thành công việc.

Hóa ra anh không đi một mình.

Tôi mất cả một đêm để sắp xếp lại toàn bộ lịch trình, hóa đơn chi tiêu, danh sách cuộc gọi của anh trong một năm qua Càng tra, tôi càng bình tĩnh, càng tra, tôi càng tỉnh táo. Những đêm tôi tưởng chỉ là anh bận công việc, xã giao nhiều, mùi nước hoa như có như không trên áo vest của anh, những động tác vô thức anh lật úp màn hình điện thoại mỗi khi có cuộc gọi đến, tất cả những chi tiết vụn vặt chồng lại với nhau, ghép thành một câu chuyện hoàn chỉnh.

Tên của câu chuyện đó là phản bội.

Tôi không khóc, cũng không làm ầm lên.

Tôi chỉ cất những bằng chứng ấy vào két sắt, rồi tiếp tục làm Thẩm phu nhân của mình. Lúc tham dự tiệc tối thì khoác tay anh cười rạng rỡ, trước mặt bố mẹ anh thì dịu dàng chu đáo, trước mặt bạn bè anh thì hào phóng đúng mực.

Tôi làm quá tốt, tốt đến mức tất cả mọi người đều cho rằng chúng tôi là một đôi vợ chồng mẫu mực.

Tốt đến mức chính Thẩm Yến Châu cũng tin rằng, tôi thật sự không biết gì cả.

Taxi dừng trước cửa một khách sạn. Tôi mở một phòng, tắm rửa xong, nằm lên giường, lúc này mới cầm điện thoại lên.

Cuộc gọi nhỡ từ bảy cuộc đã biến thành hai mươi ba cuộc. Tin nhắn từ mười hai cái đã thành hơn ba mươi cái. Tin mới nhất là một đoạn ghi âm, tôi do dự một chút rồi bấm nghe.

Giọng Thẩm Yến Châu từ đầu dây bên kia truyền tới, mang theo sự gấp gáp mà tôi chưa từng nghe thấy: “Khương Vãn, em đang ở đâu? Em nói cho rõ ràng trước đã, cái gì gọi là em đã thích bài đó? Bài đăng trên vòng bạn bè của anh không phải để cho em xem, em đừng làm loạn nữa được không?”

Đừng làm loạn nữa.

Tôi bật cười.

Trong mắt anh, tôi làm gì cũng là “làm loạn”. Tôi hỏi anh vì sao liên tiếp một tuần không về nhà, anh nói tôi làm loạn. Tôi hỏi người phụ nữ kia là ai, anh nói tôi làm loạn. Tôi đặt bằng chứng ngoại tình của anh trước mặt anh, anh vẫn nói tôi làm loạn.

Cứ như chỉ cần gắn cho tôi cái mác “không hiểu chuyện”, mọi sai lầm của anh đều có thể đương nhiên bị bỏ qua.

Tôi không trả lời đoạn ghi âm của anh, mà mở vòng bạn bè lên.

Bài đăng đó của Thẩm Yến Châu, lượt thích đã lên tới ba mươi bảy.

Ngoài tôi ra, còn có em trai của anh, đối tác làm ăn, thậm chí cả mẹ anh.

Mẹ anh còn bình luận một câu: “Hai đứa cãi nhau à? Yến Châu, con đừng kích động quá.”

Thẩm Yến Châu trả lời bên dưới: “Mẹ, không sao đâu, đùa thôi mà.”

Đùa thôi mà.

Đơn ly hôn là do chính tay anh ký, bài đăng trên vòng bạn bè cũng là do chính tay anh đăng. Giờ lại nói với tôi là đùa thôi?

Tôi kéo xuống xem bình luận, càng xem càng thấy buồn cười.

Em trai của anh là Trần Tiêu bình luận: “Anh ơi, chị dâu mà thấy chắc sẽ đau lòng lắm, mau xóa đi đi.”

Người em trai khác của anh là Triệu Vũ Phi bình luận: “Ha ha ha chị dâu sẽ đánh anh đấy.”

Đánh ư? Tôi đến cả nói lớn tiếng còn không dám, Thẩm Yến Châu ở bên ngoài vẫn nói tôi dịu dàng ngoan ngoãn, chưa bao giờ nổi nóng, giọng điệu còn mang theo vẻ đắc ý kiểu “vợ tôi rất nghe lời”.

Anh ta thật sự cho rằng tôi dịu dàng ngoan ngoãn.

Anh ta thật sự cho rằng tôi sẽ không bao giờ rời đi.

Bởi vì ba năm qua tôi quả thực đã quá dễ nói chuyện. Anh nói không về ăn cơm, tôi nói được. Anh nói hủy chuyến du lịch kỷ niệm, tôi nói được. Anh nói người phụ nữ kia chỉ là bạn bình thường, tôi cũng nói được.

Tôi đã nói quá nhiều chữ được, đến cuối cùng, anh ta cho rằng tôi không có giới hạn.

Điện thoại lại rung lên.

Thẩm Yến Châu gửi tới một tin nhắn mới: “Khương Vãn, bây giờ em quay về, anh có thể coi như chuyện hôm nay chưa từng xảy ra.”

Coi như chưa từng xảy ra?

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy rất lâu, đột nhiên thấy buồn nôn.

Người đàn ông này, đến cả xin lỗi cũng không biết. Anh ta sẽ không bao giờ nói “anh sai rồi”, mà chỉ nói “anh có thể coi như chưa xảy ra”. Cứ như người làm sai là tôi, cứ như anh ta đang bố thí cho tôi một cơ hội, một cơ hội tiếp tục làm Thẩm phu nhân.

Tôi trả lời hai chữ: “Không cần.”

Sau đó tôi mở ghi chú, bắt đầu viết một danh sách.

Trong đơn ly hôn, Thẩm Yến Châu chỉ viết phần phân chia tài sản — nhà cho anh, xe cho anh, cổ phần công ty cho anh, tiền tiết kiệm chia đôi theo tài sản chung sau hôn nhân. Nhìn qua thì công bằng, nhưng tôi biết, phần lớn tài sản dưới tên anh đều đã được lập quỹ tín thác trước hôn nhân, tài sản chung sau hôn nhân chẳng đáng là bao.

Anh ta cho rằng tôi chẳng hiểu gì cả.

Anh ta cho rằng chỉ cần đưa cho tôi mấy trăm vạn phí chia tay, tôi sẽ ngoan ngoãn ký tên rồi cút đi.

Anh ta không biết, tôi đã dành trọn một năm để điều tra toàn bộ dòng tiền tài sản, lỗ hổng thuế vụ, những thao tác vi phạm trong kinh doanh của anh. Những thứ đó, đủ để kéo anh từ Thẩm tổng xuống thành Thẩm mỗ.

Tôi đã dùng một năm để mài một con dao.

Bây giờ, đến lúc rút ra rồi.

Sáng hôm sau, tôi hẹn luật sư.

Lâm Tri Hạ là bạn cùng phòng đại học của tôi, cũng là luật sư ly hôn giỏi nhất thành phố. Chị ấy từng xử hơn một trăm vụ kiện ly hôn, tỷ lệ thắng là chín mươi bảy phần trăm, ba phần còn lại không phải thua, mà là thân chủ tự hòa giải giữa chừng.

Chị ấy đợi tôi ở quán cà phê dưới tòa nhà văn phòng luật, trước mặt đặt hai ly Americano.

“Em thật sự quyết định rồi à?” Chị đẩy một ly cà phê đến trước mặt tôi, “Cái bài đăng trên vòng bạn bè của Thẩm Yến Châu chị cũng đã xem rồi, nói thật, phản ứng đầu tiên của chị là người này đầu óc có bệnh.”

“Anh ta không bị bệnh.” Tôi cầm cốc cà phê lên nhấp một ngụm, vị đắng lan ra trên đầu lưỡi, “Anh ta chỉ đang thử giới hạn của em.”

“Thử giới hạn gì?”

“Thử xem em có dám thật sự ly hôn hay không.” Tôi đưa danh sách đó cho chị, “Anh ta cho rằng em không dám. Anh ta cho rằng em không có anh ta thì không sống nổi.”

Lâm Tri Hạ nhận lấy bản danh sách, lật xem hai trang, mắt trợn càng lúc càng to.

“Khương Vãn, mấy thứ này em điều tra từ khi nào vậy?”

“Suốt một năm qua.”

“Một năm?” Chị hít ngược một hơi, “Nghĩa là một năm trước em đã biết anh ta ngoại tình rồi?”

“Nói chính xác thì là cách đây một năm ba tháng.” Giọng tôi rất bình tĩnh, “Anh ta đi công tác ở Paris, nhưng thực ra dẫn theo người phụ nữ kia. Lúc trợ lý của anh ta đặt vé máy bay, vô tình gửi lịch trình vào hộp thư của em, tuy hai phút sau đã thu hồi, nhưng em đã nhìn thấy rồi.”

“Vậy sao bây giờ em mới…”

“Vì lúc đó chứng cứ còn chưa đủ.” Tôi nói, “Một tờ lịch trình không nói lên được gì, anh ta có thể nói trợ lý đặt nhầm. Em cần thêm chứng cứ, cần loại chứng cứ khiến anh ta không thể ngụy biện.”

Lâm Tri Hạ nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.

“Khương Vãn, em thay đổi rồi.”

“Em không thay đổi.” Tôi cười cười, “Chỉ là cuối cùng cũng không diễn nữa thôi.”

Đúng vậy, tôi không diễn nữa.

Ba năm qua tôi vẫn luôn diễn. Diễn dịu dàng, diễn rộng lượng, diễn không để tâm. Anh ta không về nhà, tôi cười nói không sao. Anh ta quên ngày kỷ niệm kết hôn, tôi nói công việc bận, có thể thông cảm. Anh ta mang mùi nước hoa của người phụ nữ kia về nhà, tôi giả vờ như không ngửi thấy gì.

Tôi tự biến mình thành một Thẩm phu nhân hoàn hảo, dịu dàng, đúng mực, không có tính khí.

Nhưng Thẩm phu nhân không phải Khương Vãn.

Khương Vãn biết nổi giận, biết đau lòng, biết giữa đêm một mình ngồi trên ban công uống rượu, sẽ đối với khoảng không hỏi một câu: Tại sao?”

Khương Vãn từ đầu đã không phải người phụ nữ ngoan ngoãn gì hết.

Tôi chỉ là yêu anh ta, nên thu lại hết mọi sắc bén, mài phẳng hết mọi góc cạnh, biến mình thành dáng vẻ mà anh ta thích.

Nhưng cho dù tôi đã biến thành người anh ta thích, anh ta vẫn ngoại tình.

Cho nên, tôi quyết định trở lại thành chính mình.

Lâm Tri Hạ cất bản danh sách vào túi, hỏi tôi: “Em muốn gì?”

“Thứ nhất, em có đầy đủ chứng cứ ngoại tình trong thời kỳ hôn nhân, theo luật hôn nhân, anh ta phải chia ít hoặc không được chia tài sản. Em muốn căn biệt thự ở Vịnh Ngự Long đứng tên anh ta, đó là tài sản mua sau hôn nhân, dùng tài sản chung để mua. Thứ hai, em muốn mười lăm phần trăm cổ phần của công ty, đây là cái giá anh ta phải trả cho việc không chung thủy với hôn nhân. Thứ ba, anh ta phải công khai xin lỗi, ghim bài xin lỗi trên vòng bạn bè, giữ ít nhất một tháng.”

“Mười lăm phần trăm?” Lâm Tri Hạ nhướng mày, “Công ty anh ta định giá ít nhất cũng hai mươi tỷ, mười lăm phần trăm là ba tỷ. Anh ta sẽ phát điên mất.”

“Lúc ngoại tình anh ta sao không nghĩ đến việc em sẽ phát điên?” Tôi thản nhiên nói, “Huống hồ, em có thứ khiến anh ta phát điên.”

Tôi lấy từ trong túi ra một chiếc USB, đẩy đến trước mặt Lâm Tri Hạ.

“Trong này là toàn bộ hồ sơ thuế trong ba năm qua của Thẩm Yến Châu. Công ty anh ta có dấu hiệu nghi ngờ dùng hóa đơn giá trị gia tăng chuyên dụng khống đầu vào, số tiền vượt quá tám mươi triệu. Còn nữa, anh ta có hai tài khoản ngoại tệ ở nước ngoài, chưa từng khai báo.”

Sắc mặt Lâm Tri Hạ thay đổi.

“Khương Vãn, mấy thứ này em lấy từ đâu ra?”

“Kênh hợp pháp.” Tôi nói, “Trợ lý của anh ta vô tình gửi nhầm tài liệu sang hộp thư, em chỉ tiện tay liếc qua thôi. Còn về mấy tài khoản ngoại tệ kia, là chính anh ta ghi trong ghi chú, mật khẩu là sinh nhật của em. Em cũng không biết vì sao anh ta lại ghi trong điện thoại, có lẽ là nghĩ em sẽ không bao giờ kiểm tra điện thoại của anh ta.”

Tôi đúng là đã tra rồi.

Vào lúc anh ta tắm, vào đêm khuya khi anh ta nghĩ tôi đã ngủ say. Tôi như một tên trộm, lén lút lật xem từng ngóc ngách trong điện thoại của anh ta. Lần nào cũng nơm nớp lo sợ, lần nào cũng cảm thấy mình đang phạm tội.

Nhưng bây giờ tôi không còn nghĩ vậy nữa.

Bởi vì người phản bội hôn nhân là anh ta, không phải tôi.

Tôi chỉ đang thu thập chứng cứ.

Lâm Tri Hạ hít sâu một hơi, cất chiếc USB đi: “Ngày mai tôi sẽ soạn xong bản dự thảo đơn thỏa thuận ly hôn. Nhưng Khương Vãn, tôi phải nhắc em, người như Thẩm Yến Châu không dễ dàng thỏa hiệp đâu. Sau lưng anh ta là nhà họ Thẩm, là lợi ích của cả một gia tộc. Một khi em động vào phần bánh của anh ta, anh ta sẽ không dễ bỏ qua đâu.”

“Tôi biết.” Tôi nói, “Cho nên tôi còn một lá bài chưa tung ra.”

“Lá bài gì?”

Tôi nhìn cô ấy, chậm rãi nở một nụ cười.

“Lâm Tri Hạ, cậu còn nhớ năm hai đại học, tôi từng giành giải gì không?”

Cô ấy khựng lại một chút, rồi con ngươi bỗng co rụt.

“Cuộc thi mô phỏng tòa án dành cho sinh viên đại học toàn quốc, giải biện luận xuất sắc nhất.”

“Đúng.” Tôi nói, “Tôi có chứng chỉ hành nghề luật sư.”

Lâm Tri Hạ há miệng, hồi lâu vẫn không nói được gì.

“Cậu chưa bao giờ nói với tôi là cậu đã thi lấy chứng chỉ luật sư.”

“Vì không cần thiết.” Tôi nói, “Sau khi tôi kết hôn với Thẩm Yến Châu, anh ta bảo tôi đừng đi làm nữa, ở nhà làm bà nội trợ toàn thời gian. Thế là tôi thật sự ở nhà làm bà nội trợ suốt ba năm, mỗi ngày cắm hoa, nấu cơm, chờ anh ta về nhà.”

Tôi ngừng một chút, giọng nói cũng nhẹ xuống.

“Nhưng anh ta không biết, khoảng thời gian tôi chờ anh ta về nhà mỗi ngày, tôi đều dùng để đọc sách. Ba năm, tôi thi được chứng chỉ CPA, thi được chứng chỉ hành nghề luật sư, còn học thêm hai ngoại ngữ.”

Mắt Lâm Tri Hạ đỏ lên.

“Khương Vãn…”

“Đừng thương hại tôi.” Tôi nói, “Tôi không cần thương hại. Tôi cần là chiến thắng.”

Đúng vậy, tôi muốn thắng.

Không phải vì tiền, không phải vì trả thù, thậm chí cũng không phải vì muốn chứng minh điều gì.

Tôi chỉ muốn khiến anh ta biết, người phụ nữ mà anh ta phụ bạc, chưa bao giờ là thứ phụ thuộc có thể tùy tiện vứt bỏ.

Tôi là Khương Vãn.

Tôi xứng đáng được đối xử tử tế.

Những gì anh ta không cho được tôi, tôi sẽ tự cho mình.

Chương hai

Khi Thẩm Yến Châu tìm đến khách sạn, tôi đang ăn sáng.

Nhà hàng buffet của khách sạn rất rộng, tôi ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ, ánh mặt trời từ khung cửa kính sát đất rải xuống, phủ lên vai tôi. Trước mặt là một bát cháo trắng, một đĩa đồ ăn kèm, một quả trứng luộc, đơn giản đến mức chẳng giống bữa sáng của một người phụ nữ đang ly hôn chút nào.

Có lẽ anh ta nên nhìn thấy một Khương Vãn đầu bù tóc rối, khóc đến lê hoa đái vũ. Đáng tiếc, tôi không phải vậy.

Anh ta đứng ở lối vào nhà hàng, vest phẳng phiu, tóc chải vuốt gọn gàng không một sợi lệch. Phải nói, Thẩm Yến Châu là một người đàn ông rất đẹp. Ba mươi hai tuổi, ngũ quan sâu sắc, vóc dáng cao dài, toàn thân tỏa ra khí chất cao quý và xa cách đặc trưng của tầng lớp tinh anh.

Loại đàn ông như thế này, đi đến đâu cũng là tâm điểm chú ý.

Nhưng lúc này, sắc mặt anh ta không được tốt lắm. Giữa mày đè nén tức giận, đường quai hàm căng chặt, như đang cố nhẫn nhịn điều gì đó.

Khi anh ta đi về phía tôi, bước chân rất nhanh, giày da giẫm lên sàn đá cẩm thạch phát ra những tiếng vang lanh lảnh. Xung quanh có mấy vị khách ngẩng đầu nhìn anh ta một cái, rồi lại cúi xuống tiếp tục ăn sáng.