Chương 11 - Dòng Chữ Định Mệnh
Anh không gọi tôi là “Cố Niệm” nữa.
Có một lần trên bàn ăn, anh đẩy một đĩa thức ăn đến trước mặt tôi.
“Ăn cái này đi, tốt cho dạ dày.”
Chỉ có một câu như vậy, nói xong lại cúi đầu tiếp tục ăn phần của mình.
Đũa của tôi khựng lại một giây, rồi gắp một miếng trong đĩa thức ăn đó.
Là món củ mài xào nhạt, vị rất thanh đạm.
Nhưng khi ăn vào miệng, sống mũi tôi cay xè.
Tuy nhiên, không phải ai cũng vui vẻ trước sự thay đổi này.
Tôi để ý dạo này Cố Dao ít cười hơn.
Không phải là không cười, mà là lúc cười, trong ánh mắt có một thứ gì đó không diễn tả được.
Có một lần con bé từ phòng anh hai đi ra, thấy tôi đứng ở hành lang thì sửng sốt một chút.
“Chị, sao chị lại ở đây?”
“Đi ngang qua thôi.”
“À.”
Lúc lướt qua người tôi, bước chân nó nhanh hơn bình thường.
Tối hôm đó, tôi đi ngang qua phòng con bé, cửa phòng khép hờ.
Từ bên trong vọng ra tiếng nó đang gọi điện thoại.
“… Em không cố ý, nhưng bây giờ họ làm cái gì cũng nghĩ đến chị ấy trước… Hôm nay anh hai còn gắp thức ăn cho chị ấy, trước đây chưa bao giờ có chuyện đó…”
“Em biết chị ấy là chị gái, nhưng mà…”
“Em sợ.”
Giọng con bé rất nhỏ, nhưng qua khe cửa vẫn có thể nghe rõ.
“Lỡ như họ không cần em nữa thì sao?”
Tôi đứng ngoài cửa, trong lòng dâng lên một cảm giác khó tả.
Nó đang sợ bị thay thế.
Nó sợ mất đi sự cưng chiều của ba người anh.
Cảm giác đó, tôi quá đỗi quen thuộc.
Bởi vì tôi chưa bao giờ có được thứ đó.
Chương 25: Lời xin lỗi muộn màng
Sự xoay chuyển xảy ra vào buổi tối thứ Tư.
Cố Thâm phá lệ ăn tối ở nhà, hơn nữa anh còn chủ động bảo dì Triệu làm thêm hai món ăn.
“Gọi Niệm Niệm xuống ăn cơm.”
Dì Triệu rõ ràng sửng sốt, rồi gật đầu lên lầu gọi tôi.
Lúc tôi xuống, trên bàn ăn đã có bốn người ngồi.
Cố Hành ngồi ở ghế chủ tọa, Cố Thâm ở bên trái anh, Cố Hàn ở bên phải, Cố Dao ngồi cạnh Cố Hàn.
Tôi ngồi xuống cạnh Cố Thâm.
Bữa ăn mới được một nửa, Cố Thâm đột nhiên buông đũa xuống.
“Anh có chuyện muốn nói.”
Tất cả mọi người đều nhìn anh.
Anh không nhìn tôi, mà nhìn chằm chằm xuống mặt bàn.
“Lần trước sau chuyện của chú Trình, anh có kiểm tra lại một vài ghi chép cũ.”
“Hơn một trăm năm trước nhà họ Cố đã có ghi chép về sự xuất hiện của năng lực này. Thời bà cố, bà ngoại cố đều có người sở hữu năng lực này.”
Anh ngừng lại một chút.
“Và những người có năng lực này, không có ngoại lệ, đều bị gia tộc coi là điềm gở.”
“Bọn họ bị cô lập, bị sợ hãi, bị hắt hủi.”
“Có người cả đời không gả đi, có người bị đưa lên chùa, có người… thì qua đời từ rất sớm.”
Bàn ăn chìm vào tĩnh lặng.
“Nhưng mỗi một người trong số họ, đều từng cứu mạng gia tộc vào những khoảnh khắc then chốt. Bà cố đã dự báo trước một trận hỏa hoạn, cứu sống cả gia đình mười mấy người. Bà ngoại cố đã nhìn thấy ngày mất của chồng mình, sắp xếp trước việc chuyển nhượng tài sản, giữ lại được toàn bộ cơ ngơi.”
“Họ là ân nhân của gia tộc. Nhưng lúc còn sống, chưa có ai từng nói lời cảm ơn với họ.”
Anh cuối cùng cũng ngẩng lên nhìn tôi.
“Niệm Niệm.”
Trong ký ức của tôi, đây là lần đầu tiên anh gọi tên cúng cơm của tôi.
“Anh xin lỗi.”
Giọng anh không lớn, nhưng từng chữ một đều nện mạnh xuống mặt bàn.
“Chuyện chiếc khăn quàng cổ, chuyện chiếc vòng tay, chuyện bắt em ở gác xép, chuyện nói em nói xằng bậy trước mặt chú Trình.”
“Từng chuyện một, anh xin lỗi.”
Tôi nắm chặt đôi đũa, các khớp ngón tay trắng bệch.
Cố Hàn cúi gằm mặt, đôi môi mím chặt, không nói một lời.
Nhưng hai vai anh đang khẽ run lên.
Khoảng mười mấy giây sau, anh cất tiếng.
Giọng anh rất nghẹn ngào, như thể bị ép ra từ tận cùng lồng ngực.
“Ba ngày bị nhốt trong phòng chứa đồ… là do anh nhốt.”
“Lúc đó em mới bảy tuổi.”
“Anh xin lỗi.”
Chỉ vỏn vẹn hai chữ, nói xong anh đứng dậy, quay người đi thẳng lên lầu.
Tiếng bước chân gấp gáp vang lên trên cầu thang, rồi tiếp theo là tiếng cửa đóng sầm lại.
Trong phòng khách chỉ còn lại Cố Hành, Cố Thâm, Cố Dao và tôi.
Cố Hành nhìn tôi.
“Anh cả cũng có lỗi với em. Những năm qua anh biết em sống không tốt, nhưng anh đã không đứng ra bảo vệ em.”
“Anh cứ tưởng chỉ cần em có cái ăn cái mặc, không bị bắt nạt quá đáng là được.”
“Nhưng thực ra đến cả bữa cơm em cũng không có để ăn.”
Cố Dao vẫn luôn im lặng.
Con bé cúi gằm mặt, hai tay nắm chặt vào nhau, đặt trên đầu gối.
Tôi liếc nhìn nó.
Nó không khóc, nhưng sắc mặt rất khó coi.
“Dao Dao?”
Nó ngẩng đầu lên, liếc nhìn tôi một cái.
Ánh mắt ấy rất phức tạp, có sự áy náy, nhưng nhiều hơn là một thứ gì đó khác.
“Em đi làm bài tập đây.”
Nó đứng dậy rời khỏi bàn ăn.
Tôi nhìn theo bóng lưng nó biến mất ở đầu cầu thang.
Trong lòng dâng lên một sự bất an mơ hồ.
Chương 26: Sóng ngầm vỗ sóng
Một tuần sau đó, bề ngoài mọi thứ dường như đang dần tốt lên.
Anh hai bắt đầu chủ động mua bữa sáng mang về cho tôi, anh ba tuy vẫn ít nói, nhưng có một lần trời mưa anh đã quăng chiếc ô của mình cho tôi.
“Anh có xe ô tô.”
Nói đúng ba chữ rồi bỏ đi.
Tôi cầm chiếc ô của anh đứng ở cửa, trong lòng dâng lên cảm giác nghẹn ngào khó tả.