Đói Khổ và Những Miếng Thịt

Cảm giác an toàn cô mang lại

còn lớn hơn cả cha mẹ.

Nhưng… cô ấy đã không thèm để ý tới tôi nữa,

có lẽ cũng không muốn nghe điện thoại từ tôi.

Nắm chặt chút hy vọng, tôi gắng gượng:

“Vậy… em giúp chị gọi cho ba mẹ,

ba mẹ nhất định sẽ về cứu chị!”

Bình luận ảo vội vã:

“Nữ chính, gọi cho nam chính đi, cậu ta chắc chắn sẽ giúp!”

Tôi không bận tâm.

Nước mắt tuôn trào, tôi nức nở:

“Chị cầu xin em, chị không muốn bị bán cho người lạ,

chị sẽ chết mất.”

Nhìn tôi khóc, em họ cũng rưng rưng,

đôi tay thô ráp lau nước mắt cho tôi:

“Em giúp chị, đừng khóc nữa.”

Gương mặt nó hiện vẻ quyết tâm:

“Hôm nay giúp chị cũng là giúp chính em.

Trong nhà này, con gái chẳng là gì.

Hôm nay họ có thể bán chị cho gã từng đánh chết vợ để lấy 50 vạn,

thì sau này cũng có thể bán em cho lão già sáu bảy mươi để lấy nhiều tiền hơn.”

Nước mắt mặn chát chảy vào khóe môi.

Nó lại khẽ nói:

“Chị đừng sợ, em nghe họ bảo bên kia còn đang gom tiền,

vài ngày nữa mới tới.

Ba mẹ chị về kịp mà.”

Tôi run rẩy chờ đợi,

chỉ mong cha mẹ sớm quay về cứu mình.

11

Đến khi ba mẹ tôi dắt theo em trai hớt hải xông tới đối mặt với chú thím và ông bà nội,

mẹ gào lên:

“Đồ súc sinh, các người dám lén bán con gái tôi à! Còn là người không hả, đồ cầm thú!”

Mẹ lục tung cả nhà tìm tôi, nồi niêu chén bát bị ném vang leng keng.

Tới lúc tìm thấy tôi nằm liệt trên giường trong phòng, mẹ càng suy sụp.

Bà vớ ngay cái ghế ném thẳng vào chú tôi:

“Anh đã làm gì nó, đồ cầm thú! Nó còn gọi anh là chú, anh xứng sao!”

Chú tôi đau toát mồ hôi lạnh.

Những người khác vội can:

“Chị cả, bình tĩnh đã, nghe bọn em nói.”

“Bọn em sao hại gì anh chị được? Bên kia trả năm mươi vạn đấy! Năm mươi vạn!”

Động tác đập đồ của mẹ khựng lại.

Ba tôi do dự khuyên:

“Bà xã, hay nghe họ nói đã.”

Tôi nghẹt thở.

Chẳng lẽ… họ cũng sẽ xiêu lòng vì năm mươi vạn?

Nghĩ tới đó, tim tôi như bị bóp chặt.

“Nghe cái gì mà nghe, anh thật sự muốn bán con gái à!”

Câu trả lời của mẹ khiến tôi thở phào một chút.

Ông nội – người đứng đầu nhà – lên tiếng, giọng già nhưng sang sảng:

“Cô chỉ nhớ mình có con gái, còn con trai thì sao!”

Ba mẹ tôi theo phản xạ nhìn về phía con trai đang tựa cửa chơi game.

“Con gái sớm muộn cũng phải gả, gả cho ai mà chả gả. Điều các người nên lo là con trai! Có tiền thế này thì nó mới có tiền cưới vợ. Hay các người muốn nó ế cả đời không cưới nổi?”

Nhắc tới cậu con trai cưng, ba mẹ tôi im bặt.

Mẹ tôi lộ vẻ giằng co:

“Nhưng nó còn nhỏ, còn đi học, có lấy chồng cũng phải để nó lớn thêm chứ.”

“Cho nó học nhiều làm gì! Con gái học lắm thì thành vong ân bội nghĩa. Lỡ nó đậu đại học rồi, trời cao hoàng đế xa, muốn nắm cũng khó! Con gái thì đừng để học!”

“Nó học giỏi thế, lỡ thật sự đậu đại học, bốn năm tốn cả chục vạn, các người bỏ ra nổi không? Đã nghĩ cho con trai chưa? Học cần tiền, mua xe cần tiền, mua nhà cần tiền, cưới vợ cần tiền, sau này có cháu lại càng cần tiền. Trông vào sức lao động của các người thì chẳng kiếm nổi từng ấy đâu!”

Nhìn vẻ mặt mẹ tôi dần dao động,

ông tiếp tục nhỏ nhẹ:

“Nuôi nó lớn từng này đã là đủ rồi, giờ là lúc nó báo đáp. Hơn nữa, chỉ là gả nó đi, đâu phải đem nó đi chết.”

“Năm mươi vạn hay con gái, tự các người tính.”

Mẹ áy náy không dám nhìn tôi, im lặng một lúc rồi nói khẽ:

“Ra ngoài nói đi, con bé còn ở đây.”

Sau đó không còn tiếng động.

Mãi tới đêm đen kịt, tôi mới lại nghe tiếng mẹ trong phòng bên, đầy oán trách:

“Cũng là con mình sinh ra, sao ba mẹ anh không công bằng!

Rõ ràng là con gái tôi mang nặng đẻ đau, năm mươi vạn phải thuộc về nhà mình chứ, sao em chồng cũng đòi chia! Muốn chia mười vạn, làm được bao nhiêu việc!”

“Ba mẹ anh thiên vị em trai anh! Thích thằng em chứ không ưa anh.”

“Nếu vợ chồng mình không về, chẳng phải năm mươi vạn sẽ đưa cho em trai anh hết sao! Bọn mình không được đồng nào!”

Rồi là tiếng ba tôi sốt ruột:

“Bà bớt nói đi!”

“Dù gì sau này con bé bên nhà nó bị bán đi, tôi cũng phải được chia phần!”

Tim tôi lạnh ngắt như đêm tối.

Mở mắt cho tới sáng.

Sáng hôm sau, mẹ nhẹ nhàng giúp tôi thay bộ đồ mới.

Tôi nhắm nghiền mắt, không muốn nhìn bà.

Nước mắt vẫn trào ra nơi khóe mi.

Bà là mẹ tôi cơ mà.

Bóng lưng cõng tôi băng qua đường lầy hơn mười cây số đêm mưa không xe để đưa tôi vào viện, giờ không thể chồng khít với bóng lưng của người mẹ hiện tại nữa.

“Cũng đừng trách ba mẹ, trách thì trách con là con gái.”

“Thật ra ba mẹ chẳng ăn chặn đồng nào đâu. Bên nhà trai đưa bốn mươi vạn, sau đó đưa hết cho em con cưới vợ, vào bao nhiêu ra bấy nhiêu, ba mẹ không hề hưởng gì. Nuôi con trai con gái toàn là nợ cả.”