Chương 12 - Đợi Đến Khi Nào Mới Đoàn Tụ
Giáo viên ở trường mới gọi video nói chuyện với con bé một lần, xác nhận tiến độ học tập của con, lại gửi danh sách câu lạc bộ sở thích qua.
Con bé khoanh câu lạc bộ thiên văn và câu lạc bộ vẽ, dán bảng lên tường của mình.
Khi Thiệu Thừa Xuyên từ tỉnh thành về, trong nhà đã chất đầy thùng chuyển nhà.
Anh mang thước dây vào phòng con gái, đo kích thước bàn học và tủ sách, hỏi những đồ nội thất nào cần chuyển đi.
Con gái nói bàn học quá lớn, trong căn hộ nhân viên đã có rồi, chỉ mang sách và đèn đám mây.
“Ga giường hình sao cũng mang đi?”
“Mang.”
“Bố mua cho con cái mới.”
Con gái lắc đầu.
“Cái này mẹ mua.”
Thiệu Thừa Xuyên ngồi xổm bên thùng giấy, rất lâu không ngẩng đầu.
Buổi tối anh chủ động nấu cơm.
Một con cá rán rách da, canh cũng bỏ mặn. Mẹ chồng ăn hai miếng liền nói dạ dày khó chịu, bố chồng bảo anh xuống lầu mua đồ ăn chín.
Thiệu Thừa Xuyên không giống trước đây, đợi tôi tiếp tay. Anh xào lại hai món, lại gỡ từng cái xương cá đặt vào bát bố mẹ.
Sau bữa cơm, anh gọi tôi ra ban công.
“Bên lãnh đạo có tin rồi. Cuối năm một đơn vị cấp dưới khác có thể mở vị trí trao đổi, anh sẽ cố gắng điều em qua đó.”
Tôi đang bỏ quần áo cũ không mang đi vào túi.
“Tôi đã ký thỏa thuận nhận chức.”
“Nhận chức có thể thương lượng hoãn lại. Trừng Giang cách nhà quá xa, Xảo Xảo đổi môi trường cũng cần thích nghi.”
“Con bé đã liên hệ với cô giáo mới rồi.”
“Em sắp xếp xong tất cả mọi chuyện, đến một lựa chọn cũng không để lại cho anh.”
Tôi dừng động tác nhét quần áo.
“Anh hy vọng tôi để lại cái gì?”
“Ít nhất đợi anh thực hiện xong cơ hội mới.”
“Thời gian cụ thể thì sao?”
“Nhanh nhất nửa năm, chậm thì một năm.”
“Tôi đã chờ tám năm.”
Anh vịn lan can ban công, mu bàn tay căng chặt.
“Anh biết.”
“Vậy thì đừng bảo tôi chờ nữa.”
“Anh cũng đang bù đắp. Minh Nghi đã chuyển ra ngoài, nhà cơ quan lại trống. Chuyện bố mẹ anh bắt đầu gánh vác, sau này mọi hoạt động quan trọng của Xảo Xảo anh đều sẽ tham gia. Vì sao em không thể cho anh chút thời gian?”
Tôi buộc chặt túi quần áo cũ đã đầy.
“Những việc này vốn dĩ nên có phần của anh.”
“Hôn nhân chẳng lẽ không thể cho người ta cơ hội sửa sai?”
“Cơ hội cần tôi tiếp tục đứng lại ở đây. Nửa năm sau, có lẽ anh có thể làm xong điều chuyển, cũng có lẽ lại xuất hiện người và việc gấp hơn.”
“Em chắc chắn anh vĩnh viễn sẽ làm em thất vọng?”
Tôi không kết luận thay tương lai, chỉ đặt túi quần áo kia cạnh cửa.
“Cuối tháng chuyển nhà.”
Anh nhìn tôi, rất lâu sau mới hỏi: “Sau khi em đi, bố mẹ biết trong nhà sắp xếp thế nào chưa?”
“Trong nhóm đều có.”
“Em cũng dọn cả đồ của anh để ở quê rồi?”
“Ở phòng chứa đồ, ba thùng quần áo, một thùng sách. Anh mang đến tỉnh thành, hoặc tiếp tục để ở đây, tùy anh quyết định.”
Anh bước vào phòng chứa đồ.
Trước đây căn phòng đó chất chăn ga, album và đồ của con gái chuẩn bị cho nhà mới ở tỉnh thành. Bây giờ tất cả thùng giấy đều được dán lại nhãn.
Xảo Xảo.
Úc Thanh Quỳ.
Thiệu Thừa Xuyên.
Đồ của mỗi người được phân chia rõ ràng.
Anh lấy một quyển album cũ ra khỏi thùng.
Trang đầu tiên là sinh nhật một tuổi của con gái. Trong ảnh tôi ôm con, anh đứng bên cạnh, lúc đó đã nhận được thông báo đến tỉnh thành nhận chức.
Trong ảnh sinh nhật mỗi năm sau đó, anh xuất hiện ngày càng ít.
Anh lật đến trang cuối, kẹp tấm ảnh chụp chung hoạt động phụ huynh năm nay.
Con gái dựa bên cạnh tôi, trên cổ đeo tấm huy chương màu đồng.
Anh khép album lại, không đặt nó về thùng của mình.
“Cái này hai mẹ con mang đi.”
“Xảo Xảo đã chọn rồi, những thứ muốn mang đều đóng gói xong.”
“Album để lại cho con.”
“Con bé không chọn.”
Thiệu Thừa Xuyên ôm album đứng trong phòng chứa đồ, giống như đột nhiên không biết nên xếp nó vào thùng của ai.
Trước khi chuyển nhà cuối tháng, bố mẹ chồng cuối cùng cũng chấp nhận sắp xếp thay phiên chăm sóc.
Tuần đầu tiên mỗi tháng do Thiệu Minh Nghi về, tái khám cuối tháng do Thiệu Thừa Xuyên phụ trách. Hai người tạm thời không thể về thì cùng gánh phí hộ lý và dịch vụ cộng đồng.
Lần đầu tiên bảng phân công được gửi vào nhóm, mẹ chồng nhìn rất lâu.
Trước đây chưa bao giờ có bảng này.
Bởi vì vẫn luôn có tôi ở đó.
10
Một tuần trước khi chuyển nhà, Thiệu Thừa Xuyên xin nghỉ năm ngày.
Mỗi ngày anh đưa đón con gái, đi cùng mẹ chồng tái khám, cũng thay bố chồng chạy một chuyến đến trung tâm bảo hiểm y tế. Buổi tối về nhà, anh sẽ chủ động kiểm tra còn đồ nào chưa đóng gói.
Giữa chúng tôi ngược lại rất ít nói chuyện.
Tối thứ năm, con gái đến nhà bạn tạm biệt, bố mẹ chồng cũng xuống lầu đi dạo. Trong phòng khách chỉ còn lại hai chúng tôi.
Thiệu Thừa Xuyên đặt một tập tài liệu trường học trước mặt tôi.
“Trường Thực nghiệm tỉnh thành, học kỳ mới vẫn còn hai suất học sinh chuyển vào. Anh nhờ đồng nghiệp hỏi rồi, thành tích của Xảo Xảo phù hợp yêu cầu.”
Tôi không mở ra.
“Thủ tục nhập học ở Trừng Giang của con bé đã làm xong.”
“Bây giờ hủy vẫn còn kịp.”
Anh lại lấy ra một tờ đơn xin tiếp tục ở nhà luân chuyển.