Chương 3 - Đợi Chờ Trong Mưa
Nếu không bà nội sẽ…
Bà nội sẽ gọi cô: “A Ngô, mau ngủ đi, ngày mai còn phải dậy sớm đi hái thuốc nữa.”
Nhưng bà nội không còn nữa.
Những người hôm nay tới kia, không phải người thân, cô không nhận.
Đi tới bên giường bà nội, cô nên ngủ rồi. Nằm xuống, chăn vẫn còn vương mùi thảo dược nhàn nhạt trên người bà nội.
Cô co người lại, nhắm mắt.
Đầu đau đến lợi hại, toàn thân lúc lạnh lúc nóng. Mơ mơ màng màng, cô nghe bên ngoài có động tĩnh.
Tiếng bước chân, tiếng nói chuyện.
Có người vào sân.
Trước hết là tiếng quân ủng nặng nề dừng lại trước cổng viện, khựng lại một lát.
Sau đó là giọng một người đàn ông trầm thấp, mang theo cảm xúc phức tạp: “…Bao năm nay, mẹ một mình trông coi căn nhà này…”
Là Trầm Kiến Quốc.
Tiếp đó là giọng của Chu Tú Vân, đè rất thấp: “…Kiến Quốc, có phải nên sửa sang lại không?”
“Sửa cái gì.” Giọng Trầm Kiến Quốc rất cứng, nhưng nghe kỹ thì trong đó có một sự lạnh lùng được cố ý giữ lại, “Chúng ta cũng không ở đây, không cần.”
“Bố, mẹ, để con vào bếp đun ít nước nóng nhé.” Giọng này mềm mại, giả tạo, là Trầm Bạch Vi, “Hai người đi đường vất vả, lau mặt đi.”
Trầm Thanh Ngô rất muốn hét lớn một tiếng — củi là tôi chẻ, nước cũng là tôi gánh đầy, không cho các người dùng.
Đáng tiếc, cô há miệng ra, phát ra chỉ là tiếng lẩm bẩm mơ hồ, đầu cô đau quá, choáng quá.
Bên ngoài truyền đến tiếng sột soạt, là Trầm Bạch Vi đang tìm đồ trong bếp. Rồi là tiếng châm lửa, củi cháy lách tách.
Những bó củi đó… là bà nội và cô cùng chẻ.
Trầm Thanh Ngô muốn ngồi dậy, nhưng tay chân không nghe sai khiến.
Cô nghe thấy giọng Chu Tú Vân do dự: “Hay là… tôi đi xem Thanh Ngô một chút? Hôm nay con bé bị mưa dội ướt, đừng để bị bệnh.”
“Thôi.” Giọng Trầm Kiến Quốc cứng ngắc, nhưng lần này, trong cái cứng ngắc ấy lại lộ ra một tia mệt mỏi, “Nó giỏi lắm, không đến lượt chúng ta phải lo.”
Tiếng bước chân dần xa.
Trầm Thanh Ngô nằm trong bóng tối, nghe tiếng nói chuyện mơ hồ ngoài kia, nghe tiếng củi cháy lách tách, nghe… trong căn nhà này, bỗng dưng có nhiều người xa lạ như vậy.
Cô siết chặt mép chăn, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Bà nội, họ tới rồi.
Nhưng bà không nhìn thấy nữa.
Trầm Thanh Ngô cô đang nghĩ gì?
Đang nghĩ đến đôi mắt đục ngầu của bà nội trước lúc đi, vẫn luôn nhìn về phía cửa.
Đang nghĩ đến ba bức điện báo cô gửi đi, như đá ném xuống biển, không có tin tức gì.
Đang nghĩ đến trời đất, sự náo nhiệt ở căn nhà trong thành phố kia, Trầm Bạch Vi mặc váy mới, thổi tắt nến, cha mẹ vỗ tay mỉm cười.
Mà cô quỳ trước giường bà nội, nắm lấy đôi tay dần lạnh đi ấy.
Cô không yêu những người này, cũng không hận. Yêu và hận đều cần sức lực, cô không rảnh để dành cho họ.
Cô chỉ là… thay bà nội thấy không đáng.
Bà nội đợi cả đời, đợi đến lúc nhắm mắt cũng không đợi được bóng dáng con trai. Họ lại đang tổ chức sinh nhật cho con gái người khác, tiếng cười nói rộn ràng, ấm êm vui vẻ.
Dựa vào đâu?
Trầm Thanh Ngô không hiểu.
——
Sáng sớm hôm sau, trời mới hửng sáng.
Trầm Thanh Ngô bị đau đầu làm tỉnh giấc. Mở mắt ra, xà nhà trên mái nhà xoay vòng trong tầm nhìn. Cô chống tay ngồi dậy, một trận choáng váng ập đến.
Bị cảm lạnh rồi, phát sốt rồi.
Cô sờ trán mình, nóng như lửa đốt. Cổ họng khô rát như bốc khói, tứ chi mềm nhũn như sợi mì.
Ở mặt trong cổ tay phải của cô có một vết bớt màu xanh nhạt, hình dạng như một chiếc lá đang dang rộng. Từ lúc cô sinh ra nó đã ở đó, bà nội từng nói đây là “phúc lành mà Dược Tiên ban cho”, trời sinh đã là người ăn bát cơm này.
Đó là bàn tay vàng của cô, không gian linh tuyền, bên trong có linh tuyền, có đất đen, trên đó trồng đủ loại dược liệu cô đã thu thập suốt mấy năm qua.
Cô đứng dậy, cầm cốc nước lên. Ngay sau đó, chiếc cốc tráng men bỗng trở nên nặng trịch, nước suối trong veo ánh lên một lớp sáng mờ mờ.
Ngẩng đầu uống xuống, dòng nước mát lạnh trôi qua cổ họng, mang theo một vị ngọt dịu kỳ lạ. Một luồng ấm áp từ dạ dày lan ra, chảy khắp tứ chi.
Cơn đau đầu dịu bớt, cảm giác choáng váng cũng rút đi, nhiệt độ trên người cũng đang hạ xuống.
Bên ngoài truyền đến động tĩnh, là tiếng nói chuyện.
Trầm Thanh Ngô đặt chiếc cốc tráng men xuống, hít sâu một hơi rồi đẩy cửa bước ra.
Trong nhà chính, cả nhà họ Trầm ngồi quanh chiếc bàn gỗ cũ, trên bàn bày một đĩa bánh trứng vàng ruộm, hương thơm lan tỏa.
Trầm Bạch Vi đang gắp bánh cho Trầm Kiến Quốc, nở nụ cười ngọt ngào: “Ba, con tìm mãi mới lục được chút bột mì trắng trong tủ bếp. Lại kiếm thêm mấy quả trứng, làm bánh xong rồi, ba mau ăn lúc còn nóng đi.”
Chu Tú Vân cũng cười nói: “Đứa bé Bạch Vi này, đúng là hiểu chuyện, từ sáng sớm đã dậy bận rộn rồi.”
Sắc mặt Trầm Kiến Quốc dịu đi đôi chút, gật đầu. Ông mặc bộ quân phục chỉnh tề, ngồi trong căn nhà cũ này, trông vô cùng không hợp.
Ánh mắt ông lướt qua vách tường, mái nhà, không tự chủ nhíu mày, nhưng rất nhanh lại đè xuống.
Thanh Tùng ngồi bên cạnh, cúi đầu ăn bánh, không nói gì. Thanh Bách và Thanh Trúc thì mắt trông mong nhìn đĩa bánh đó, không dám lấy nhiều.
Trầm Thanh Ngô đứng ở cửa, nhìn cảnh này.
Cả nhà, thân thiết gần gũi.
Như thể cô mới là người ngoài.
Cô bước tới, giọng bình thản: “Đồ của các người à, mà ăn?”
Tầng lầu thứ tư
Phòng thứ tư Tôi và các người không phải người một nhà
Trên bàn lập tức yên lặng.
Tay của Trầm Bạch Vi cứng lại giữa không trung, sắc mặt trắng bệch đi, ngay sau đó vành mắt đỏ lên: “Em Thanh Ngô, chị… chị chỉ muốn làm chút đồ ăn cho ba mẹ thôi…”
Chu Tú Vân nhíu mày: “Thanh Ngô, chúng ta là người thân của con, không phải kẻ thù chứ?”
“Người thân?” Trầm Thanh Ngô kéo khóe môi, chỉ thấy lời này buồn cười, “Các người tính là thân thích kiểu gì.”
Cô nhìn Trầm Kiến Quốc: “Trầm đoàn trưởng, tôi hỏi ông một câu, nếu ông nhận được điện báo nói Trầm Bạch Vi nguy kịch, ông sẽ làm gì?”
Sắc mặt Trầm Kiến Quốc biến đổi.