Chương 8 - Điều Gì Đang Giấu Kín
Thẩm Dữ Xuyên đứng trong mưa ôm hai lọ thủy tinh. Nước mưa không ngừng chảy xuống từ mép ô, đọng thành một vũng nhỏ dưới chân.
Anh nhìn tôi. Trong đôi mắt ấy có hơi ẩm của mưa, cũng có thứ gì khác mà lúc này tôi chưa phân biệt được.
“Đúng,” anh nói, giọng không cao không thấp nhưng giữa tiếng mưa lại đặc biệt rõ, “từ cấp ba đã thích cậu. Ban đầu tớ định đợi thi đại học xong mới nói, muốn bảo chúng ta thi cùng trường, đến cùng một thành phố…”
Yết hầu anh chuyển động, cúi nhìn hai chiếc lọ trong lòng rồi lại ngẩng lên nhìn tôi.
“Chỉ là tớ không ngờ mọi chuyện lại thành như vậy. Khi ấy tớ chỉ đang tức giận nên mới không giúp cậu…”
Anh mím chặt môi, không nói nữa.
Mưa đập lên mặt ô rất lớn, lộp bộp như tiếng trống gõ vào tim.
Tôi biết khi nhìn thấy những gì mình phải chịu, anh chỉ chọn đứng ngoài khoanh tay.
Nhưng những gì xảy ra với tôi ít nhiều đều liên quan đến anh, bảo tôi sao có thể dễ dàng bỏ qua?
Tôi nhìn gương mặt bị hơi mưa làm mờ của anh, bỗng cảm thấy trong ngực có thứ gì lỏng ra rồi lại siết chặt.
“Chuyện trước đây,” tôi lên tiếng. Giọng bị tiếng mưa che mất một phần nên phải nói lớn hơn, qua rồi thì cho qua đi. Những chuyện không tốt ấy, tớ không muốn nhắc lại.”
Nghe vậy, mắt anh sáng lên. Ánh sáng ấy khiến lòng tôi siết lại vì tôi biết anh muốn hỏi gì.
Tôi lắc đầu mạnh hơn lúc nãy. “Nhưng chúng ta vẫn nên thôi đi.”
Tôi cầm ô đi ngang qua anh.
Mép ô chạm nhẹ vào nhau phát ra một tiếng khẽ, thành hai lọ thủy tinh trong lòng anh cũng va nhau “keng” một tiếng giòn.
Anh đuổi theo, một tay kéo cánh tay tôi.
“Vậy cậu nhìn những ngôi sao này đi, chỉ một lần thôi, được không?”
Khi tay anh nắm cổ tay, tôi theo bản năng giật ra.
Kết quả hai lọ thủy tinh trong lòng anh rơi thẳng xuống đất.
Choang một tiếng.
Thủy tinh vỡ tung, mảnh vỡ văng khắp nơi. Những ngôi sao đủ màu lăn ra khỏi lọ, bị mưa làm ướt, màu sắc loang thành từng mảng trên mặt giấy.
Những dòng chữ cũng nhòe đi, biến thành vệt nước nhiều màu.
Tôi cúi đầu nhìn cảnh hỗn độn dưới đất.
Những ngôi sao tôi từng gấp từng cái một, trong mỗi cái đều giấu một câu về anh, giờ nằm trong nước mưa bẩn, phai màu, mờ nhòe, vỡ vụn ngổn ngang, giống như tâm ý những năm ấy.
Tôi thu ánh mắt, quay đầu bỏ đi.
Mưa càng lúc càng lớn.
Tiết đầu sắp bắt đầu.
Tôi ngồi cạnh cửa sổ, nhắm mắt nghỉ một chút.
Khi mở mắt, tôi thấy Thẩm Dữ Xuyên bước vào lớp rồi ngồi cạnh mình.
Chuông vào học vừa lúc vang lên.
Tôi coi như không nhìn thấy anh.
Học được khoảng nửa tiết, tôi cảm thấy cơn choáng quen thuộc.
Tôi vừa định lấy đồ ăn trong túi, Thẩm Dữ Xuyên đã đưa một viên sô-cô-la sang.
“Cậu vẫn chẳng biết chăm sóc mình.” Giọng anh rất nhẹ.
Tôi nhìn viên sô-cô-la, ngẩn người.
Hạ đường huyết là bệnh cũ của tôi. Hồi cấp ba anh cũng luôn như vậy, mỗi lần tôi hạ đường huyết, anh đều có thể móc từ túi ra một viên kẹo hoặc sô-cô-la.
Thấy tôi không nhận, anh lại đưa về phía trước, trực tiếp nhét vào tay tôi.
Viên sô-cô-la ấm, bị anh nắm quá lâu nên hơi mềm.
Tôi nắm nó trong lòng bàn tay, không ăn cũng không trả.
Ngoài cửa sổ, mưa vẫn rơi, lộp bộp đập lên kính.
## Chương 12
Tan học, tôi thu dọn đồ về ký túc, bạn cùng phòng Lâm Dao Dao lập tức đuổi theo.
“Khương Nam Sênh, khai thật đi. Nam sinh ngồi cạnh cậu hôm nay là ai? Ngồi bên cạnh rồi không chịu đi, còn nhét sô-cô-la cho cậu! Cậu lén yêu đương sau lưng bọn tớ từ bao giờ?”
“Không phải,” tôi vô thức siết túi vải, “không yêu đương, chỉ là… một bạn học quen trước đây.”
Cô ấy chậc chậc lắc đầu: “Bạn học quen trước đây? Bạn học quen trước đây mà có thể phát hiện cậu hạ đường huyết ngay lập tức à? Lúc trên lớp tay cậu vừa chống trán là cậu ấy đã lôi sô-cô-la ra rồi, phản ứng còn nhanh hơn trinh sát. Chắc chắn cậu ấy có ý với cậu.”
Tôi hé miệng định phản bác, nhưng phát hiện hình như chẳng có gì để phản bác.
Quả thật anh phát hiện ngay lập tức, giống hệt trước đây, như một loại ký ức cơ thể, còn nhận ra tôi khó chịu trước cả chính tôi.
Lâm Dao Dao lại nói: “Nói mới nhớ, từ năm nhất đến giờ cũng có mấy người tỏ tình với cậu rồi nhỉ? Anh khóa trên khoa Thể dục, rồi người bên hội sinh viên, cậu đều từ chối. Rốt cuộc sao cậu cứ không chịu yêu một lần?”
Tôi khựng lại.
Không phải tôi chưa từng nghĩ về câu hỏi này.
Có lúc một mình đi trên đường về ký túc, nhìn các đôi tình nhân tựa vào nhau dưới đèn đường, hoặc lướt mạng xã hội thấy ai đó công khai tình yêu, tôi cũng tự hỏi tại sao mình không yêu.
Nhưng mỗi lần câu trả lời còn chưa nổi lên, trước hết lại có một gương mặt khác hiện ra.
Thẩm Dữ Xuyên mười bảy tuổi dựa khung cửa lớp cười với tôi, nói: “Khương Nam Sênh, mai gặp.”
Thẩm Dữ Xuyên mười bảy tuổi ném vào một quả ba điểm trên sân bóng rồi người đầu tiên quay đầu nhìn là tôi.
Thẩm Dữ Xuyên mười bảy tuổi nói: “Tớ chờ cậu theo đuổi tớ.”
Thu suy nghĩ lại, tôi khép sách: “Chưa gặp người mình thích.”
Buổi tối nằm trên giường, đèn ký túc đã tắt. Ánh đèn đường bên ngoài lọt qua cửa sổ, hắt một mảng sáng cam mờ lên trần nhà.
Tôi nhìn mảng sáng ấy, trở mình rồi lại trở mình.