Chương 4 - Điểm Số Bí Mật

“Điền lúc nào?”

“Ngày thứ hai sau khi từ Hải Thành về.”

“Tại sao con không bàn bạc với bố?”

Tôi cúi đầu nhìn vết bụi dính trên mũi giày.

“Bàn bạc rồi ạ.”

Bố bỗng nhiên không phát ra âm thanh nữa.

Tôi nhắc nhở ông: “Con từng hỏi bố, nếu như điểm của con đủ thì sao.”

Những lời ông nói ngày hôm đó, tôi đến bây giờ vẫn còn nhớ.

“Bố nói, đủ cũng không cần thiết phải ở lại Hải Thành.”

“Còn nói đại học ngoại tỉnh nhiều như vậy, con cứ cố chen vào cạnh bố làm gì.”

Trong điện thoại chỉ còn lại tiếng thở rất nhẹ của bố.

Một lúc lâu sau, ông mới nói: “Lúc đó bố không biết con thi được 711.”

Tôi gật đầu, lúc bấy giờ mới nhớ ra ông không nhìn thấy.

“Con biết.”

“Nhưng lúc đó con hỏi là, nếu như đủ thì sao.”

Bố như thể bị chặn họng.

Bên đó lại có người giục ông: “Giám đốc Lâm buổi lễ sắp bắt đầu rồi.”

Tôi nghe thấy giọng của Lâm Tĩnh Thù cũng truyền tới.

“Bố, bố còn đang gọi điện thoại cho ai thế?”

Bố không trả lời cô ta, mà lại hỏi tôi: “Nguyện vọng còn sửa được không?”

“Không thể.”

Thật ra còn có thể hay không, tôi cũng không thèm tra cứu nữa.

Bởi vì đã không cần thiết nữa rồi.

Bố trầm giọng nói: Tuệ An, con nghe bố, chuyện này cứ từ từ khoan vội. Đợi Tĩnh Thù đính hôn xong, bố về một chuyến, chúng ta sẽ bàn bạc lại.”

Lại là nghe lời ông.

Trước đây ông nói không cho tôi đến Hải Thành, tôi đã nghe.

Ông bảo ra ngoài đừng gọi ông là bố, tôi cũng nghe.

Ông bảo để tôi về quê, tôi vẫn nghe theo.

Tôi nhìn ga giường bà nội mới giặt phơi trong sân bị gió thổi bay bay, khẽ nói: “Không cần đâu ạ.”

Bố khựng lại.

“Cái gì?”

“Nguyện vọng của con đã sắp xếp xong rồi.”

Đây là câu ông thích nói nhất trước kia.

Khách sạn đã đặt cho con rồi.

Trường học đã chọn cho con rồi.

Vé xe đã mua cho con rồi.

Bây giờ lần đầu tiên từ miệng tôi nói ra, ông ngược lại lại im lặng.

Tôi tiếp tục nói: “Hôm nay con gái bố đính hôn, bố cứ lo bận đi.”

“Tuệ An, bố——”

“Bố.”

Đây là lần đầu tiên tôi gọi ông như vậy kể từ khi trở về từ Hải Thành.

Đầu dây bên kia lập tức yên tĩnh lại.

Tôi nói: “Bố cứ bận việc của bố đi.”

Rồi đưa trả điện thoại cho trưởng thôn.

Lúc trưởng thôn nhận lấy vẫn còn mang vẻ mặt đầy nghi hoặc, tôi đã xoay người bước vào nhà.

Tối hôm đó, bố lại gọi cho tôi ba cuộc điện thoại nữa.

Tôi không nghe.

Khi cuộc thứ tư reo lên, bà nội ngồi bên mép giường nhìn tôi.

“Có phải bố mày tìm mày không?”

“Vâng.”

Bà nội chần chừ một lúc.

“Có phải hai đứa giận nhau rồi không?”

Tôi gạt điện thoại sang chế độ im lặng.

“Không ạ.”

Bà nội vẫn muốn hỏi, ngoài cửa có người gọi bà, bà đành ra ngoài trước.

Chưa được mấy phút, điện thoại của cô giáo chủ nhiệm lại gọi đến.

Tôi vừa bắt máy, cô đã hỏi: “Bố em vừa gọi điện thoại cho cô.”

Tôi ngẩn người một lát.

“Bố em nói gì ạ?”

“Hỏi em tại sao lại nhất quyết phải báo danh Hải Thành.”

Giọng cô giáo có chút kỳ lạ.

“Cô liền nói với ông ấy, dạo trước em ngày nào cũng cầm số điểm 711 đi hỏi cô, xem ở Hải Thành có trường nào hơn năm trăm điểm cũng vào được không.”

Tôi không nói gì.

Cô giáo ngập ngừng một lát, lại nói: “Ông ấy sau đó nửa ngày không lên tiếng.”

Bên phía Hải Thành, buổi lễ đính hôn đã bắt đầu.

Bố ngồi ở vị trí trên cùng.

Lâm Tĩnh Thù thay lễ phục xong bước ra, theo thói quen đưa chiếc túi xách trong tay qua.

“Bố, cầm giúp con với.”

Bố không đưa tay ra như mọi khi.

Màn hình điện thoại của ông vẫn dừng ở bảng điểm mà giáo viên chủ nhiệm của tôi gửi qua.

711.

Bên dưới còn có một câu nói của cô giáo.

——Con bé trước đó vẫn luôn nói, muốn được ở gần anh một chút.

Lâm Tĩnh Thù lại gọi thêm một tiếng: “Bố?”

Bố lúc này mới hoàn hồn, nhận lấy chiếc túi.

Nhưng cho đến khi buổi lễ đính hôn kết thúc, ông không hề cười thêm một lần nào nữa.

6,

Sáng ngày hôm sau, lúc tôi tỉnh dậy, trong điện thoại có thêm hơn mười tin nhắn chưa đọc.

Phần lớn đều là do bố gửi đến.

Tin nhắn sớm nhất là vào hơn một giờ sáng.

“Ngủ chưa?”

Cách nửa tiếng sau.

“Hôm qua bố đã hỏi cô giáo chủ nhiệm của con rồi.”

Kéo xuống nữa, là một khoản chuyển khoản năm mươi nghìn tệ.

Phần ghi chú chỉ có mấy chữ.

“Mua đồ đi học đại học.”

Tôi không nhấn nhận tiền.

Lúc bà nội bưng bữa sáng vào, điện thoại lại reo lên.

Vẫn là bố.

Tôi bắt máy.

Câu đầu tiên của ông chính là: “Thấy tiền chưa?”

“Con thấy rồi.”

“Nhận đi. Máy tính, điện thoại, hành lý đều mua lại mới hết, thiếu gì thì bảo bố.”

Tôi nhìn chiếc điện thoại cũ đã dùng ba năm trên bàn.

Trước đây mỗi lần bố hỏi tôi có thiếu đồ gì không, tôi đều nói không thiếu.

Bởi vì bà nội luôn miệng nói ông một mình làm lụng kiếm tiền bên ngoài không dễ dàng gì.

Bây giờ biết ông có thể mua chiếc túi ba mươi tám vạn, năm mươi nghìn tệ nói ra từ miệng ông, cũng chẳng qua chỉ là một số tiền rất đỗi bình thường.

Tôi nói: “Không cần đâu, con có tiền.”

Giọng điệu của bố lập tức chùng xuống.

“Con lấy đâu ra tiền?”

“Học bổng, còn có phần thưởng của trường.”

“Đó là tiền của con.”

“Vâng, thế nên mới đủ dùng.”

Bố rõ ràng có hơi cáu kỉnh.

“Tuệ An, bố là bố con. Con lên đại học cần gì phải tính toán rạch ròi với bố như vậy?”