Chương 1 - Đèn Hành Lang Và Sợ Hãi Nửa Đêm
Khi cô trợ lý nhỏ của bạn trai tôi gọi điện cho anh lần thứ ba vào lúc nửa đêm, tôi đang ngồi bên giường đắp mặt nạ.
Màn hình sáng lên, tên lưu là “Hứa Ninh”.
Giọng cô ta mềm đến run rẩy.
“Sếp Chu, đèn hành lang nhà em hỏng rồi, tối quá, em không dám lên…”
Chu Nghiễn vừa tắm xong, tóc vẫn còn nhỏ nước.
Tôi không nói gì, chỉ nhìn anh.
Anh cầm điện thoại lên, bật loa ngoài, giọng rất bình thản.
“Có số điện thoại của ban quản lý không?”
Hứa Ninh khựng lại: “Em, em không có ý đó…”
“Vậy thì báo cảnh sát.”
“Sếp Chu, em chỉ hơi sợ, muốn nghe giọng anh thôi.”
Chu Nghiễn ngước mắt nhìn tôi, bỗng đưa điện thoại đến trước mặt tôi.
“Bạn gái tôi cũng ở đây. Cô muốn nghe giọng cô ấy không?”
Đầu dây bên kia lập tức im bặt.
Tôi chậm rãi gỡ mặt nạ xuống, bật cười một tiếng.
“Em gái, đèn hành lang hỏng thì tìm ban quản lý, đèn trong não hỏng thì tìm bác sĩ. Tìm bạn trai tôi không giải quyết được vấn đề chiếu sáng của cô đâu.”
1
Chu Nghiễn cười trầm một tiếng.
Giọng Hứa Ninh căng ra: “Chị ơi, có phải chị hiểu lầm em rồi không?”
Tôi còn chưa kịp mở miệng, Chu Nghiễn đã cúp máy.
Anh ném điện thoại lên đầu giường, cúi người hôn nhẹ lên trán tôi.
“Không hiểu lầm.”
“Anh biết cô ta có ý gì.”
Tôi giơ tay chặn cằm anh lại: “Tóc còn nhỏ nước, đừng cọ vào tinh chất mặt nạ của em.”
Chu Nghiễn tiện tay rút một chiếc khăn, ngồi xuống bên cạnh tôi lau tóc. Điện thoại yên tĩnh chưa được nửa phút, lại rung lên một cái.
Lần này Hứa Ninh không gọi điện, mà gửi một tin nhắn WeChat.
“Sếp Chu, xin lỗi, vừa rồi em sợ quá, không muốn làm phiền anh và chị. Chắc chị giận rồi đúng không? Ngày mai em sẽ nghiêm túc xin lỗi chị.”
Chu Nghiễn xem xong, trả lời thẳng: “Không cần. Sau này vấn đề sinh hoạt thì tìm hành chính và ban quản lý, vấn đề công việc thì tìm cấp trên trực tiếp. Nửa đêm liên hệ riêng với tôi, không có lần sau.”
Tôi dựa vào đầu giường, nhìn anh gửi tin nhắn đi.
Bên Hứa Ninh hiển thị “đang nhập” rất lâu, cuối cùng chỉ gửi lại một biểu tượng thỏ nhỏ tủi thân.
Chu Nghiễn thoát khỏi khung chat, mở danh bạ công ty, chuyển danh thiếp của quản lý hành chính La Nam cho cô ta.
“Sáng mai tìm La Nam học lại một lượt sổ tay an toàn nhân viên.”
Tôi cười: “Sếp Chu đủ ác đấy.”
Anh vắt khăn lên lưng ghế, giọng không có chút gợn sóng: “Thứ cô ta muốn không phải cách giải quyết, mà là đặc quyền.”
Câu này của anh nói quá chuẩn, trái lại tôi không đáp.
Tôi và Chu Nghiễn yêu nhau ba năm. Anh phụ trách mảng kinh doanh mới trong công ty, còn tôi ở bộ phận quản trị rủi ro tuân thủ của tập đoàn. Văn phòng của chúng tôi cách nhau hai tòa nhà, bình thường bận rộn, một tuần chưa chắc ăn cùng nhau được hai bữa trưa.
Tôi không thích kiểm tra đột xuất, cũng lười tự hành hạ mình bằng suy đoán. Có vài thứ trong tình cảm, người khác đưa tay thử một chút còn hữu dụng hơn tôi hỏi cả trăm lần.
Hứa Ninh là trợ lý mới của Chu Nghiễn, mới vào làm được một tháng.
Khi cô ta mới vào công ty, La Nam còn từng khen trong phòng trà: “Cô bé miệng ngọt, mắt sáng, mới tốt nghiệp chưa lâu, làm việc hơi luống cuống, nhưng chịu học.”
Hôm đó tôi bưng cà phê đi ngang, chỉ nghe thấy câu cuối.
Người chịu học sẽ học quy trình trước.
Thứ Hứa Ninh học là làm sao vòng qua quy trình.
Lần đầu tiên cô ta gọi điện cho Chu Nghiễn, cô ta nói tiệc khách hàng kết thúc quá muộn, một mình bắt xe sợ hãi. Chu Nghiễn bảo hành chính sắp xếp xe đưa cô ta về.
Lần thứ hai, cô ta nói bếp gas trong nhà bật không lên, ngửi thấy mùi nên sợ đến mềm chân. Chu Nghiễn bảo cô ta lập tức mở cửa sổ, rời khỏi nhà, gọi điện báo sửa gas, tiện thể gửi những điều cần chú ý cho La Nam, để hành chính nhắc nhở nhân viên mới một lần về an toàn thuê nhà.
Tối nay là lần thứ ba.
Đèn hành lang hỏng.
Lý do mộc mạc đến mức khiến người ta đau lòng thay cho sức tưởng tượng của nhân loại.
Chu Nghiễn tắm xong quay lại, thấy tôi vẫn nhìn anh, bèn giơ tay huơ huơ trước mắt tôi: “Đang nghĩ gì thế?”
Tôi gỡ mặt nạ ném vào thùng rác, vỗ vỗ mặt: “Nghĩ xem ngày mai cô ta sẽ xin lỗi thế nào.”
“Em muốn gặp cô ta?”
“Cô ta đã nói muốn xin lỗi em, em không gặp thì chẳng phải trông em nhỏ nhen lắm à.”
Chu Nghiễn nghe ra ý trong lời tôi, cầm máy sấy trên đầu giường lên, cắm điện.
Gió nóng thổi đến ngọn tóc, tôi hơi nheo mắt.
Động tác của anh rất nhẹ, đến khi sấy được nửa khô, anh thấp giọng nói: “Khương Tri Dư, anh có thể xử lý.”
“Em biết.”
“Vậy em còn đi?”
Tôi nhìn anh qua gương.
Chu Nghiễn đứng sau tôi, cổ áo ngủ màu đen hơi mở, đường nét mày mắt được ánh đèn ấm ép xuống dịu dàng. Người ngoài gọi anh là sếp Chu, cảm thấy anh bình tĩnh, ít nói, ranh giới rõ ràng.
Chỉ có tôi biết, mỗi khi anh nghiêm túc giải thích, tay anh sẽ vô thức nhấn nhẹ vào công tắc máy sấy.
Công tắc bị anh nhấn kêu tách một tiếng.
Tôi nói: “Anh xử lý phần anh, em xem phần em.”
Anh tắt máy sấy, cúi người đặt cằm lên vai tôi: “Xem anh?”
“Xem cô ta.”
Tôi quay đầu, chóp mũi suýt chạm vào môi anh.
“Xem cô ta diễn sợ bóng tối được tới mức nào.”
Chu Nghiễn bật cười, bế tôi đặt lại lên giường: “Vậy ngày mai anh bảo lễ tân mở quyền khách cho em.”
“Đừng.”
Tôi nắm cổ áo anh, kéo người lại gần một chút.
“Em có thẻ nhân viên của bộ phận tuân thủ.”
Ý cười trong mắt anh càng sâu hơn: “Sếp Khương đích thân ra trận?”
“Ra trận gì chứ?” Tôi buông anh ra, kéo chăn nằm xuống. “Em đi đưa tài liệu.”
Chu Nghiễn tắt đèn, phòng ngủ yên tĩnh lại.
Không lâu sau, điện thoại anh lại sáng lên.
Tôi liếc qua một cái.
Hứa Ninh đăng một bài lên vòng bạn bè.
Không có chữ, chỉ có một tấm ảnh hành lang.
Ánh đèn mờ tối, bóng trên tường kéo thật dài. Góc ảnh lộ ra nửa bàn tay của cô ta, đầu ngón tay trắng bệch, trông cô độc đáng thương.
Bạn chung rất nhanh đã có người bấm thích.
La Nam còn bình luận một câu: “Về đến nhà chưa? Chú ý an toàn.”
Hứa Ninh trả lời: Đến rồi ạ, cảm ơn chị Nam. Hôm nay thật sự sợ chết khiếp, may mà có người nghe máy.”
Tôi nhìn dòng chữ đó, không lên tiếng.
Chu Nghiễn cũng nhìn thấy.
Anh không giải thích, chỉ úp điện thoại xuống tủ đầu giường, đưa tay ôm tôi vào lòng.
“Ngủ đi.”
Tôi nhắm mắt lại.
Hứa Ninh thông minh hơn tôi nghĩ một chút.
Điện thoại là gọi cho Chu Nghiễn, còn bài đăng là đăng cho tất cả mọi người xem. Cô ta không nói rõ bất cứ điều gì, nhưng lại thả hết mùi vị “nửa đêm sợ hãi”, “có người nghe máy”, “bị lạnh nhạt” ra ngoài.
Ngày hôm sau, tôi thay một chiếc sơ mi màu trắng ngà, cầm tài liệu nhà cung cấp cần Chu Nghiễn ký của bộ phận tuân thủ, bước vào phòng kinh doanh mới dưới ánh nắng mười giờ sáng.
Lễ tân thấy tôi, cười gọi: “Sếp Khương.”
Tôi vừa gật đầu, cửa kính bên trong đã mở ra.
Hứa Ninh bưng hai ly cà phê đứng ở cửa.
Cô ta mặc áo khoác len mỏng màu xanh nhạt, tóc buộc lỏng, dưới mắt có một chút xanh nhạt rõ ràng là cố tình giữ lại. Thấy tôi, cô ta sững ra trước, sau đó hốc mắt từ từ đỏ lên.
“Chị.”
Tôi dừng bước.
Cô ta ôm cà phê vào lòng, giọng nhẹ như sợ làm kinh động ai: “Tối qua xin lỗi chị, em thật sự sợ quá, không ngờ lại khiến chị không vui.”
Mấy bàn làm việc xung quanh có người ngẩng đầu lên.
Khu làm việc mở của phòng kinh doanh mới không lớn, bất kỳ câu nào mang theo giọng khóc cũng đều có thể thuận lợi mọc ra mấy chục cái tai.
Tôi nhìn cà phê trong lòng cô ta.
Một ly Americano, một ly latte nóng.
Buổi sáng Chu Nghiễn chỉ uống cà phê đen.
Cô ta biết.
Tôi cười cười: “Tối qua cô sợ chết khiếp, hôm nay vẫn nhớ Chu Nghiễn uống gì, tố chất tâm lý ổn định ghê.”
Vẻ tủi thân trên mặt Hứa Ninh cứng lại trong nháy mắt.
Cửa văn phòng mở ra, Chu Nghiễn từ bên trong đi ra. Ánh mắt anh rơi xuống túi tài liệu trong tay tôi trước, sau đó nhìn sang Hứa Ninh.
“Ai bảo cô đưa cà phê?”
Hứa Ninh siết chặt cốc giấy: “Em thấy sáng nay sếp Chu có cuộc họp, nên nghĩ…”
“Cà phê của tôi do thư ký đặt thống nhất, chi phí đi theo hành chính.” Chu Nghiễn ngắt lời cô ta. “Mua riêng thì đừng đưa vào văn phòng.”
Môi Hứa Ninh động đậy, nước mắt giống như đã được tập luyện treo bên bờ hốc mắt.
Tôi không có hứng xem màn biểu diễn long lanh nước mắt của cô ta, trực tiếp đưa túi tài liệu cho Chu Nghiễn.
“Bảng bổ sung rủi ro nhà cung cấp, trước ba giờ chiều ký xong đưa cho em.”
Chu Nghiễn nhận lấy tài liệu, thuận tay đẩy cửa văn phòng ra: “Vào đợi không?”
Tôi cố ý nhìn Hứa Ninh một cái.
“Tiện không? Đừng lại ảnh hưởng công việc bình thường của nhân viên mới.”
Ánh mắt Chu Nghiễn nhàn nhạt quét qua Hứa Ninh: “Công việc bình thường của cô ấy là sắp xếp biên bản họp, không bao gồm xin lỗi bạn gái tôi.”
Hứa Ninh bưng hai ly cà phê đứng nguyên tại chỗ, mặt lúc đỏ lúc trắng.
Trước khi bước vào văn phòng, tôi nghe thấy La Nam từ bên ngoài vội vàng đi tới.
“Hứa Ninh, đúng lúc tìm cô. Sếp Chu nói tối qua cô gặp vấn đề an toàn, tôi bổ sung cho cô quy trình cầu cứu ban đêm của nhân viên mới.”
Hứa Ninh nhỏ giọng nói: “Chị Nam, thật ra không cần phiền phức vậy đâu…”
Giọng La Nam gọn gàng: “Không phiền, sếp Chu đặc biệt dặn dò. Hành chính, ban quản lý, bảo vệ, số báo cảnh sát, tôi đều dán cho cô một bản. Sau này nếu lại gặp chuyện đèn hành lang hỏng, trong vòng năm phút cô có thể tìm đúng người phụ trách.”
Cửa văn phòng đóng lại sau lưng tôi.
Chu Nghiễn đặt tài liệu lên bàn, giơ tay kéo ghế cho tôi.
Sau khi ngồi xuống, tôi nhìn qua lớp kính, thấy Hứa Ninh bị La Nam đưa vào phòng họp nhỏ.
Cô ta quay đầu nhìn văn phòng Chu Nghiễn một cái.
Chu Nghiễn không nhìn cô ta.
Anh đang rót nước cho tôi.
Tôi nhận lấy cốc, chút khó chịu nhẹ trong lòng cuối cùng cũng tan đi.
Hứa Ninh muốn diễn, tôi có thể xem.
Nhưng nếu cô ta muốn kéo cả Chu Nghiễn vào vở kịch, trước hết phải hỏi xem Chu Nghiễn có bằng lòng đọc lời thoại hay không.
2
Rèm lá sách trong phòng họp nhỏ không kéo kín.
Tôi ngồi trong văn phòng Chu Nghiễn, qua mấy khe kính, thấy La Nam trải một cuốn sổ tay an toàn nhân viên ra trước mặt Hứa Ninh.
Hứa Ninh cúi đầu, vai hơi sụp xuống, giống như vừa bị cả công ty bắt nạt một lượt.
Giọng La Nam không tính là nặng: “Ban đêm gặp nguy hiểm về thân thể, việc đầu tiên là báo cảnh sát. Vấn đề cơ sở vật chất trong khu dân cư thì tìm ban quản lý. Cơ thể không khỏe thì gọi cấp cứu. Hỗ trợ cảm xúc, công ty có cổng tư vấn EAP. Cô là trợ lý của sếp Chu, gặp chuyện càng nên đi theo quy trình tiêu chuẩn.”
Hứa Ninh bóp cây bút: “Chị Nam, em biết rồi.”
“Biết là tốt.” La Nam đẩy một tờ giấy đã in sẵn qua “Những số điện thoại này dán ở mặt trong vách ngăn chỗ ngồi của cô, trong điện thoại cũng lưu một bản. Sau này có tình huống đột xuất thì liên hệ thẳng với bộ phận tương ứng.”
Hứa Ninh ngẩng đầu nhìn cô ấy, nước mắt bỗng rơi xuống.
“Tối qua em chỉ sợ quá thôi. Sếp Chu là người em tin tưởng nhất sau khi vào công ty, em theo bản năng mới…”
Cô ta nói đến đây thì dừng, dư vị còn lại bay rất xa.
Quả nhiên La Nam mềm lòng hơn một chút.
Cô ấy rút một tờ khăn giấy đưa qua “Mới đến thành phố lớn, một mình thuê nhà, sợ cũng bình thường. Nhưng sếp Chu có bạn gái rồi, rất nhiều chuyện cô phải chú ý ranh giới.”
Hứa Ninh nhận khăn giấy, giọng càng nhẹ hơn: “Em biết. Hôm nay chị ấy đến, có phải là vì em không?”
La Nam khựng lại.
Tôi thu ánh mắt về.
Chu Nghiễn nhìn theo tầm mắt tôi, chân mày nhíu lại.