Đêm Tĩnh Lặng Và Bí Mật Chưa Kịp Nói

Hai giờ sáng, bên ngoài khu theo dõi trẻ sơ sinh, tôi nhìn thấy y tá trưởng khoa sản đổi đứa con bệnh nặng của mình cho một sản phụ đang được cấp cứu.

Tôi vừa định đẩy cửa vào, trước mắt bỗng hiện lên một hàng chữ.

【Đừng vào, cô ta đang chờ chính là cô.】

【Chỉ cần cô chạm vào cửa, cô ta sẽ lập tức hét lên, nói cô tráo trẻ sơ sinh.】

【Bệnh án vô sinh của cô sẽ bị công khai, cả mạng sẽ nói cô thèm con đến phát điên.】

【Chồng cô sẽ đích thân đứng ra chứng minh, cô đã bất thường từ lâu.】

【Ngày mai, cha đứa bé sẽ livestream đòi công bằng ở sảnh bệnh viện, cuối cùng dùng dao đâm vào bụng cô.】

Tôi cứng đờ tại chỗ.

Giây tiếp theo, điện thoại vang lên, giọng Chu Nghiễn Thần truyền tới.

“Chi Chi, em vẫn còn ở khu bệnh đúng không?”

“Lâm Mạn Thanh vừa sinh xong, cơ thể quá yếu, em qua khu theo dõi giúp cô ấy bổ sung hai dòng ghi chép chăm sóc đi.”

1

Tôi và Chu Nghiễn Thần kết hôn bốn năm.

Tất cả mọi người đều nói anh ta tính tình tốt, biết ăn nói, tôi gả cho anh ta là phúc của tôi.

Trước đây tôi cũng từng nghĩ như vậy.

Ba năm trước, tôi bị thai ngoài tử cung xuất huyết nặng, phải cắt bỏ ống dẫn trứng bên phải. Sau đó lại vì nhiễm trùng gây tổn thương nghiêm trọng, bác sĩ nói với tôi rằng cơ hội mang thai tự nhiên gần như bằng không.

Chu Nghiễn Thần ôm tôi khóc.

Anh ta nói: “Không sao đâu, Chi Chi, thứ anh cần là em, không phải con.”

Nhưng sau này mỗi lần cãi nhau, nơi đầu tiên anh ta chọc vào, vĩnh viễn là chỗ này.

“Em đến con cũng không sinh được, còn muốn cảm giác an toàn gì nữa?”

“Mẹ anh giục có cháu đến mức mất ngủ, em có hiểu không?”

“Ôn Chi, đừng ích kỷ quá.”

Những lời đó khắc sâu trong lòng tôi.

Lúc này, tôi nắm điện thoại, đứng ngoài khu theo dõi trẻ sơ sinh, sau lưng toàn là mồ hôi lạnh.

Lâm Mạn Thanh vẫn đang hành động.

Cô ta vừa sinh mổ được ba ngày, vết mổ ở bụng còn chưa hồi phục, mặt trắng bệch đến đáng sợ, nhưng tay lại rất vững.

Cô ta nắm chặt một chiếc vòng tay màu xanh đã bị cắt đứt trong lòng bàn tay.

Trong lồng ấp có hai bé trai, một đứa là con của cô ta, sau khi sinh được kiểm tra ra bệnh tim bẩm sinh nghiêm trọng, sàng lọc còn gợi ý bất thường chuyển hóa.

Đứa còn lại là con trai của Diệp Hiểu Ninh.

Một giờ trước, Diệp Hiểu Ninh bị băng huyết sau sinh, được đẩy vào phòng phẫu thuật cấp cứu.

Chồng cô ấy là Trần Lộ đi đóng viện phí, ký giấy tờ, đứa bé tạm thời do khu bệnh chúng tôi chăm sóc.

Lâm Mạn Thanh chọn đúng khoảng trống này.

Tôi hạ giọng hỏi đầu dây bên kia: “Bổ sung ghi chép gì?”

“Ghi chép tuần tra trẻ sơ sinh, còn có một lần tình hình cho ăn. Lâm Mạn Thanh nói hệ thống bị đơ, bây giờ cô ấy không dậy được, em tiện tay giúp một chút.”

Tôi nhìn chằm chằm vào bên trong cửa, để giọng mình nghe có vẻ bình thường.

“Bây giờ em không tiện.”

“Em trực đêm chẳng phải đang ở bên đó sao?” Giọng anh ta vẫn dịu dàng như cũ. “Chi Chi, bình thường y tá trưởng cũng khá quan tâm em. Cô ấy vừa sinh xong, em đừng lạnh lùng như vậy.”

Tôi bỗng bật cười một tiếng, rồi cúp máy.

Tôi lùi lại một bước, lấy PDA trực ban ra, cách lớp kính khu theo dõi, nhắm vào vùng cảm ứng bên cửa quét một cái.

PDA hiển thị mã vòng tay giường A và thẻ đầu giường không khớp.

Thời gian, 02:07.

Tôi lập tức chụp màn hình, lưu vào máy, lại chụp ảnh màn hình, dùng điện thoại của mình gửi vào email cá nhân.

Sau đó tôi nhắn vào nhóm trực khoa sản:

“Dấu hiệu nhận dạng giường A và giường B ở khu theo dõi trẻ sơ sinh bất thường, tạm dừng bàn giao mẹ con. Mời nữ hộ sinh, tổng trực ban, phòng bảo vệ đến hiện trường.”

Nữ hộ sinh trực trả lời ngay lập tức: “Bất thường gì?”

Tôi gõ chữ: “Mã vòng tay không khớp với thẻ đầu giường, trước khi xác nhận, bất kỳ ai cũng không được di chuyển trẻ sơ sinh.”

Tin nhắn vừa gửi đi, Lâm Mạn Thanh trong cửa bỗng ngẩng phắt đầu lên.

Cô ta nhìn thấy tôi.

Tôi lập tức gọi cho tổng trực ban bệnh viện.

“Tôi là y tá trực đêm khoa sản Ôn Chi, khu theo dõi trẻ sơ sinh nghi ngờ bất thường chuỗi nhận dạng, tôi xin lập tức niêm phong dữ liệu cửa ra vào, camera, ghi chép in vòng tay, cùng túi rác y tế trong khu theo dõi.”

Tổng trực ban bị tôi đánh thức, giọng mất kiên nhẫn.

“Cô chắc không? Chuyện này không thể báo bừa đâu.”

“Tôi chắc chắn, xin khởi động quy trình sự cố an toàn mẹ và bé, cuộc gọi có ghi âm.”

Nói xong, tôi lại gọi cho phòng bảo vệ.

“Camera ở cửa khu theo dõi, trạm điều dưỡng, phòng rác bẩn, từ một giờ năm mươi đến hiện tại toàn bộ niêm phong ngay bây giờ.”

Chú trực bảo vệ sững ra.

“Y tá Ôn, cô đây là…”

“Nếu xảy ra chuyện, đây là bắt cóc tráo đổi trẻ sơ sinh, chú không gánh nổi, tôi cũng không gánh nổi.”

Ba phút sau, nữ hộ sinh chạy tới trước.

Năm phút sau, tổng trực ban và bảo vệ chạy tới.

Lâm Mạn Thanh cuối cùng cũng đẩy cửa đi ra. Cô ta vịn tường, hốc mắt đỏ hoe.

“Ôn Chi, tại sao cô lại ở đây?”

Tôi nhìn cô ta: “Tôi đến đối chiếu vòng tay.”

Nước mắt cô ta lập tức rơi xuống.

“Có phải cô muốn bế con tôi đi không?”

2

Xung quanh lập tức yên tĩnh.

Nữ hộ sinh Trương Viện sững sờ tại chỗ.

Bảo vệ nhìn tôi, rồi lại nhìn Lâm Mạn Thanh, không biết nên ngăn ai.

Lâm Mạn Thanh một tay ôm vết mổ ở bụng, một tay chỉ vào tôi, khóc đến thở không ra hơi.

“Vừa rồi tôi ngủ không yên, muốn qua xem con, kết quả vừa mở cửa đã thấy cô ta đứng bên trong, trong tay cầm vòng tay của con tôi.”

Tôi lạnh giọng nhắc nhở: “Y tá trưởng Lâm tôi không vào khu theo dõi, có thể kiểm tra ghi chép cửa ra vào.”

“Tất nhiên cô sẽ không quẹt thẻ của mình.” Giọng cô ta sắc lên. “Cô ở khoa này nhiều năm như vậy, biết chỗ nào có thẻ dự phòng. Ôn Chi, tôi vẫn luôn thương cô, nhưng cô không thể vì bản thân không có con mà động vào con của người khác!”

Câu này vừa thốt ra, sắc mặt Trương Viện thay đổi.

Bảo vệ cũng vô thức nhìn về phía bụng tôi.

Cứ như ba chữ “không thể sinh” chính là chứng cứ tôi trộm trẻ con.

Ngực tôi nghẹn đau.

Tờ chẩn đoán ba năm trước là thứ tôi không muốn bị người khác nhắc tới nhất.

Bây giờ Lâm Mạn Thanh lấy nó ra, ngay trước mặt tất cả mọi người trong ca đêm, như vén lên một tấm vải che xấu hổ.

Tôi siết chặt PDA.

“Tôi đã báo cáo bất thường dấu hiệu nhận dạng. Bây giờ việc cần làm là niêm phong hiện trường, không phải thảo luận cơ thể tôi.”

Lâm Mạn Thanh khóc lắc đầu.

“Vừa rồi cô còn ra tay trước trong nhóm. Cô sợ tôi phát hiện, cho nên mới muốn khuấy tung mọi chuyện lên.”

Tổng trực ban họ Hứa, làm ở vị trí hành chính, bình thường sợ phiền phức nhất.

Ông ta nhíu mày hỏi: “Rốt cuộc đứa bé nào có vấn đề?”

Tôi chỉ về phía khu theo dõi: “Vòng tay, thẻ đầu giường, thông tin hệ thống của giường A và B không đối ứng. Vòng tay bị cắt đáng lẽ vẫn còn trong túi rác.”

Lâm Mạn Thanh lập tức nói: “Vòng tay của con tôi là do cô ta cắt! Sau khi bị tôi bắt gặp, cô ta không kịp xử lý.”

Cô ta biến mình thành một người mẹ vừa sinh xong vẫn phải bảo vệ con.

Còn tôi trở thành kẻ điên nhân lúc hỗn loạn ra tay.

Đúng lúc này, Chu Nghiễn Thần tới.

Anh ta mặc áo khoác xám, tóc hơi rối, trông giống một người chồng vội vàng chạy đến.

“Chi Chi.” Anh ta hạ giọng. “Em đưa PDA cho chủ nhiệm Hứa trước, rồi giải thích cho rõ.”

Tôi hỏi anh ta: “Sao anh đến nhanh vậy?”

“Lâm Mạn Thanh gọi điện cho anh, nói trạng thái của em không ổn.” Anh ta thở dài. “Anh sợ xảy ra chuyện.”

Lâm Mạn Thanh càng khóc dữ hơn.

“Chủ nhiệm Chu, tôi thật sự không ngờ Ôn Chi lại như vậy. Trước đây cô ấy từng nói với tôi, nhìn thấy người khác bế con là trong lòng đau đớn. Tôi còn an ủi cô ấy…”

Ánh mắt Chu Nghiễn Thần trầm xuống, như đau khổ đến mức buộc phải nói thật.

“Gần đây Chi Chi thật sự không ổn định về cảm xúc.”

Trương Viện nhỏ giọng nói: “Chủ nhiệm Chu, lời này không thể nói bừa.”

Anh ta cười khổ.

“Tôi cũng không muốn nói, cô ấy luôn tự trách vì không thể mang thai, buổi tối thường ngồi ngẩn người trước cửa phòng trẻ. Trong nhà còn từng mua rất nhiều quần áo trẻ sơ sinh…”

Tôi đột ngột cắt ngang anh ta: “Những bộ quần áo đó là mẹ anh mua để sỉ nhục tôi, anh không biết sao?”

Anh ta nhắm mắt lại.

“Em xem, em lại kích động rồi.”

Một câu nói trực tiếp biến sự phản bác của tôi thành mất kiểm soát.

Ánh mắt chủ nhiệm Hứa nhìn tôi hoàn toàn thay đổi.

Ông ta vươn tay: “Y tá Ôn, trước tiên giao PDA và thẻ công tác ra, phối hợp điều tra.”

Tôi không động đậy.

“Có thể giao, nhưng phải lập biên bản niêm phong tại chỗ. Ghi chép quét gốc của PDA không được bị ghi đè. Thẻ công tác của tôi từ bây giờ phải dừng sử dụng. Bất kỳ vật gì trong khu theo dõi đều không được tự ý động vào.”

Chu Nghiễn Thần nhíu mày: “Ôn Chi, bây giờ không phải lúc em ra điều kiện.”

“Đây không phải điều kiện.” Tôi nhìn anh ta. “Đây là quy trình.”

Sắc mặt anh ta hơi cứng lại.

Tôi bỏ PDA vào túi niêm phong, ký tên, chụp ảnh, gửi vào email của mình và nhóm khoa sản.

Lại viết ngay tại chỗ trong sổ bàn giao:

02:07 phát hiện dấu hiệu nhận dạng giường A, B bất thường, đã báo tổng trực ban, chưa tiếp xúc trẻ sơ sinh, từ chối bổ sung bất kỳ ghi chép chăm sóc nào.

Trương Viện nhìn thấy câu cuối cùng, ngẩng đầu nhìn tôi một cái.

Tôi biết cô ấy hiểu rồi.

Ba giờ sáng, Diệp Hiểu Ninh vẫn đang được cấp cứu trong phòng phẫu thuật.

Trần Lộ nhận được tin thì vội quay lại.

Anh ta đỏ mắt lao vào hành lang, câu đầu tiên là: “Ai đã tráo con trai tôi?”

Lâm Mạn Thanh khóc chỉ về phía tôi.

Chu Nghiễn Thần không ngăn cản.

3

Gần sáng, bệnh viện họp khẩn.

Tôi ngồi ở góc cuối cùng trong phòng giảng dạy khoa sản.

Đối diện là trưởng khoa sản, phòng điều dưỡng, tổng trực ban, phòng quan hệ bệnh nhân, còn có Lâm Mạn Thanh sắc mặt trắng bệch.

Chu Nghiễn Thần ngồi cạnh cô ta.

Trên danh nghĩa, anh ta đại diện văn phòng giao tiếp y患 để tham gia xử lý.

Chủ nhiệm phòng điều dưỡng mở lời trước: “Ôn Chi, cô nói rõ sự việc rạng sáng đi.”

Tôi lặp lại tất cả chi tiết.

Tần suất tuần tra, quét PDA, báo cáo trong nhóm, gọi tổng trực ban, xin niêm phong.

Lâm Mạn Thanh nghe xong, khẽ hít vào một hơi.

“Ôn Chi, cô thật sự quá biết bịa chuyện.”

Cô ta ngẩng đầu lên, hốc mắt đỏ đến đáng sợ.

“Rõ ràng cô đã vào khu theo dõi. Khi tôi tỉnh dậy, tôi nhìn thấy cô đứng bên cạnh giường B, trong tay ôm con tôi. Cô nói cô chỉ muốn ôm một cái, sẽ không làm hại nó.”

Tôi nhìn cô ta: “Camera sẽ chứng minh tôi không vào.”

Chu Nghiễn Thần tiếp lời: “Camera đã xem sơ bộ rồi, khoảng hai giờ sáng, cửa khu theo dõi có một đoạn góc chết, chỉ quay được em dừng lại ở cửa rất lâu. Không thể chứng minh em không vào.”

Chủ nhiệm phòng điều dưỡng nhíu mày: “Còn cửa ra vào thì sao?”

Nhân viên trực phòng thông tin mở ghi chép ra.

Trên màn hình hiển thị, 02:01, thẻ công tác của tôi đã quẹt mở cửa khu theo dõi.

Cả phòng họp yên tĩnh.

Trương Viện đột ngột nhìn về phía tôi.

Trong lòng tôi lạnh buốt, nhưng mặt không lộ ra.

Bọn họ đã trộm thẻ công tác dự phòng của tôi.

Tấm thẻ đó vốn được đặt trong ngăn kéo trạm điều dưỡng, dùng cho kiểm tra phòng khẩn cấp.

Tháng trước tôi đã phát hiện nó biến mất.

Chu Nghiễn Thần nói tôi bất cẩn, bảo tôi đừng làm ầm lên.

Hóa ra không phải mất.

Lâm Mạn Thanh che mặt khóc: “Nếu không phải tôi tỉnh sớm, con tôi đã mất rồi.”

Trưởng khoa sản nặng giọng: “Ôn Chi, cô có giải thích gì không?”

Tôi lấy điện thoại ra: “Sau khi phát hiện bất thường, tôi lập tức báo trong nhóm, thời gian là 02:09. Cuộc gọi tổng trực ban là 02:10. Nếu tôi là người trộm trẻ con, tại sao lại chủ động báo cảnh sát?”

Chu Nghiễn Thần rất nhanh nói: “Bởi vì bị Lâm Mạn Thanh bắt gặp, em buộc phải tự đóng gói mình thành người phát hiện.”

Tôi nhìn chằm chằm anh ta.

“Anh rất quen thuộc với động cơ của tôi.”

Trong mắt anh ta lóe lên một tia mất kiên nhẫn.

“Chi Chi, anh đang giúp em. Bây giờ em thừa nhận nhất thời hồ đồ, chúng ta còn có thể cố gắng giảm ảnh hưởng xuống mức thấp nhất.”

Tôi cười.

“Giảm thế nào?”

Anh ta không trả lời ngay.

Lâm Mạn Thanh nghẹn ngào: “Tôi không muốn hủy hoại cô ấy, chỉ cần hai đứa bé đều bình an, tôi có thể không truy cứu.”

Chủ nhiệm phòng điều dưỡng thở phào, đây chính là câu bà ta muốn nghe nhất.

Một y tá tráo trẻ sơ sinh, nếu truyền ra ngoài, bệnh viện coi như xong.

Nếu có thể ép thành “vấn đề tâm lý bế nhầm”, xử lý nội bộ, ai cũng nhẹ nhàng.

Chu Nghiễn Thần nhìn tôi, giọng dịu dàng đến buồn nôn.

“Chi Chi, em tạm thời nghỉ việc một thời gian, đợi Diệp Hiểu Ninh tỉnh lại, chúng ta sẽ làm công tác trấn an người nhà.”

Tôi hỏi: “Nếu hai đứa bé đã bị tráo thì sao?”

Lâm Mạn Thanh đột ngột ngẩng đầu: “Cô còn muốn kéo tôi xuống nước?”

Ngoài phòng họp bỗng truyền đến tiếng ồn ào.

Trần Lộ xông vào.

Điện thoại của anh ta đang mở livestream, ống kính chĩa vào tất cả mọi người.

“Các người đừng hòng đóng cửa rồi lừa tôi!”

Bình luận chạy điên cuồng.

“Trộm trẻ con? Chuyện này cũng quá đáng sợ rồi.”

“Y tá tự mình không sinh được, nên cướp con người khác à?”

“Điều tra cô ta! Báo cảnh sát!”

Trần Lộ chỉ thẳng vào tôi.

“Là cô ta đúng không? Bọn họ đều nói là cô ta!”

Tôi nhìn thấy gân xanh trên trán anh ta nổi lên, trong mắt toàn là tia máu.

Anh ta vừa trải qua vợ cấp cứu, con bị tráo, cả người đã bị cơn phẫn nộ thiêu rỗng.

Chu Nghiễn Thần lập tức đứng dậy, chắn trước mặt Lâm Mạn Thanh.

Anh ta đau đớn nói với ống kính: “Tôi là chồng của Ôn Chi, tình trạng cơ thể và tâm lý của cô ấy, tôi hiểu rõ nhất.”

Tim tôi trầm xuống.

Cuối cùng anh ta cũng muốn mổ xẻ tôi trước mặt mọi người.

“Sau khi cô ấy mất khả năng sinh sản ba năm trước, đúng là luôn rất đau khổ. Trong nhà chúng tôi cũng vì vấn đề con cái mà xảy ra rất nhiều tranh cãi.”

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt thương hại.

“Chi Chi, đừng gắng gượng nữa.”

Bình luận nổ tung.

“Chồng ruột cũng thừa nhận rồi.”

“Loại người này sao có thể làm việc ở khoa sản?”

“Lấy con người khác làm bù đắp? Quá ác độc.”

Trần Lộ nhìn chằm chằm tôi, như nhìn kẻ thù.

“Cô trả con trai tôi lại đây!”

Tôi chú ý thấy tay phải anh ta vẫn luôn nhét trong túi áo khoác.

Hình dáng trong túi vừa cứng vừa nhọn.

Khung cảnh chết chóc trong hàng chữ kia bỗng có cảm giác chân thực.

4

Tôi không lùi lại.

Càng vào lúc này, càng không thể lộ vẻ sợ hãi.

Tôi giơ điện thoại lên, nhắm vào ống kính livestream của Trần Lộ.

“Anh muốn chân tướng, tôi cho anh xem.”

Trần Lộ nghiến răng: “Cô còn muốn ngụy biện?”

“Thứ nhất.” Tôi mở ảnh chụp màn hình. “02:07, tôi dùng PDA quét thấy vòng tay giường A không khớp với thẻ đầu giường. Hệ thống tự động tạo thời gian, không thể chỉnh tay cho sớm lên.”

Chu Nghiễn Thần lập tức nói: “Ghi chép PDA chỉ có thể chứng minh em từng quét, không thể chứng minh em không tráo.”

Tôi gật đầu.

“Thứ hai, 02:09, tôi yêu cầu tạm dừng bàn giao mẹ con trong nhóm khoa sản. Thứ ba, 02:10, tôi gọi cho tổng trực ban, yêu cầu rõ ràng phải niêm phong hiện trường, ghi âm cuộc gọi nằm trong tổng đài bệnh viện.”

Sắc mặt chủ nhiệm phòng điều dưỡng hơi khó coi.

Tôi nói tiếp:

“Thứ tư, tôi viết rõ trong sổ bàn giao, từ chối bổ sung bất kỳ ghi chép chăm sóc nào. Chu Nghiễn Thần gọi cho tôi lúc hai giờ sáng, bảo tôi thay Lâm Mạn Thanh bổ sung ghi chép, cuộc gọi này điện thoại tôi có ghi âm.”

Sắc mặt Chu Nghiễn Thần hơi thay đổi.

Tôi bấm mở ghi âm.

Giọng anh ta vang lên trong phòng họp.

“Em qua khu theo dõi giúp cô ấy bổ sung hai dòng ghi chép chăm sóc, được không?”

Trần Lộ sững lại.

Lâm Mạn Thanh lập tức khóc gào lên: “Đó là vì tôi không khỏe! Ôn Chi là y tá trực đêm, giúp bổ sung tuần tra rất bình thường!”

Tôi lạnh lùng nhìn cô ta: “Ghi chép chăm sóc trẻ sơ sinh chỉ có thể do người thực tế thực hiện ghi lại, cô là y tá trưởng, rõ hơn tôi.”

Trương Viện nhỏ giọng bổ sung một câu: “Đúng vậy, ghi hộ là vi phạm quy định.”

Chu Nghiễn Thần sa sầm mặt: “Ôn Chi, bây giờ không phải lúc soi từng chữ, hai đứa bé đều ở đây, xác nhận thân phận mới là trọng điểm.”

“Vậy làm ngay lập tức đi.”

Tôi nhìn trưởng khoa sản.

“Xin lấy mẫu của hai trẻ sơ sinh, hai sản phụ và cha của các bé để làm giám định huyết thống. Niêm phong bản gốc dấu chân sơ sinh, mã vạch máu cuống rốn, nhật ký in vòng tay và quỹ đạo RFID.”

Lâm Mạn Thanh đột nhiên cao giọng: “Con tôi vừa sinh ra đã phải lấy máu hành hạ sao? Ôn Chi, cô còn nhân tính không?”

Tôi hỏi ngược lại: “Cô sợ gì?”

Mặt cô ta thoáng trắng bệch.

Trần Lộ gào lên bên cạnh: “Làm! Nhất định phải làm!”

Nhưng Chu Nghiễn Thần lại nói: “Giám định huyết thống cần thủ tục, không phải em nói một câu là làm được. Việc khẩn cấp nhất bây giờ là trấn an người nhà, tránh dư luận mở rộng.”

Anh ta vừa nói vừa đi đến bên cạnh tôi, hạ giọng.

“Chi Chi, ra ngoài với anh.”

Tôi không động đậy.

Giọng anh ta thấp hơn: “Em thật sự muốn đưa mình vào tù? Bây giờ ký tên, anh còn có thể giúp em.”

“Ký gì?”

Anh ta nhét một phần văn kiện vào tay tôi.

Thỏa thuận ly hôn, còn có một giấy ủy quyền xử lý nhà.

Căn nhà cũ mẹ tôi để lại cho tôi, địa chỉ được viết rõ ràng trên đó.

Tôi nhìn mấy tờ giấy kia, bỗng hiểu hết.

Anh ta không phải tạm thời phản bội tôi, anh ta đã trải sẵn đường từ lâu.

Để tôi gánh tiếng xấu “tráo trẻ sơ sinh”.

Để tôi đối mặt với người nhà bệnh nhân, bệnh viện, cảnh sát, dư luận.

Rồi nói với tôi, chỉ có anh ta mới cứu được tôi.

Cái giá là ly hôn, và căn nhà mẹ tôi để lại.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta: “Chu Nghiễn Thần, anh vội đến mức quá rõ ràng rồi.”

Sắc mặt anh ta lạnh xuống.

Đúng lúc này, ngoài cửa phòng họp truyền đến một giọng nói già nua nhưng rõ ràng.

“Giám định huyết thống cần thủ tục, niêm phong chuỗi nhận dạng thì không cần chờ.”

Tất cả mọi người quay đầu lại.

Ngoài cửa có một bà lão tóc bạc, mặc áo khoác xanh đậm, trong tay xách một chiếc túi vải.

Tôi nhận ra bà.

Một giờ rưỡi sáng, khi tôi đến cầu thang lấy dung dịch sát khuẩn dự phòng, bà bị ngất ở góc rẽ.

Tôi đo ra bà bị hạ đường huyết, cho bà uống nước đường, gọi y tá cấp cứu tới, còn ngồi cùng bà mười phút.

Lúc đó bà nói, bà họ Cố.

Tôi không hỏi thêm.

Lúc này, Cố Hoài Âm bước vào, ánh mắt quét qua toàn trường.

Trưởng khoa sản sững ra: “Cô Cố? Bên tỉnh nói tuần sau cô mới đến giám sát…”

“Đến sớm.” Cố Hoài Âm đặt túi vải lên bàn. “Tối qua tới muộn, không làm phiền các cô cậu.”

Trong phòng livestream của Trần Lộ bắt đầu có người刷屏.

“Cố Hoài Âm? Có phải chuyên gia an toàn mẹ và bé của viện phụ sản tỉnh không?”

“Tôi từng nghe bà ấy giảng bài!”

Cố Hoài Âm nhìn tôi, khẽ gật đầu.

“Y tá Ôn, làm không tệ, cô đã giữ lại thời điểm quan trọng nhất.”

5

Cố Hoài Âm vừa mở lời, trong phòng không còn ai dám ngắt lời.

Bà không phải người của bệnh viện chúng tôi, nhưng bà từng tham gia xây dựng quy trình an toàn trẻ sơ sinh toàn tỉnh.

Cho dù đã nghỉ hưu, tên bà vẫn còn trong kho chuyên gia kiểm soát chất lượng.

Trán trưởng khoa sản đổ mồ hôi: “Cô Cố, chuyện hôm nay bệnh viện chúng tôi đang điều tra…”

“Bệnh viện điều tra, được.” Cố Hoài Âm đặt túi vải lên bàn. “Nhưng dữ liệu gốc bắt buộc phải niêm phong ngay bây giờ. Vòng tay, RFID, ghi chép mở nắp lồng ấp, bản gốc dấu chân, mã vạch máu cuống rốn, bản gốc cửa ra vào, nhật ký kiểm tra hệ thống chăm sóc, không thiếu cái nào.”

Chu Nghiễn Thần thận trọng nói: “Cô Cố, liên quan đến quyền riêng tư của sản phụ và trẻ sơ sinh, người ngoài trực tiếp can thiệp e rằng không phù hợp.”

Cố Hoài Âm nhìn anh ta một cái.

“Tôi là thành viên tổ giám sát kiểm soát chất lượng an toàn mẹ và bé cấp tỉnh. Tối qua vốn là đến kiểm tra đột xuất quy trình bàn giao trẻ sơ sinh ban đêm của các cậu.”

Câu này rơi xuống, phòng họp hoàn toàn yên tĩnh.

Kiểm tra đột xuất.

Nói cách khác, bà xuất hiện ở đây không phải trùng hợp.

Càng không phải người tôi tìm tới chống lưng.

Cố Hoài Âm nói tiếp: “Vừa rồi livestream đã lan rộng, cảm xúc người nhà mất kiểm soát, thân phận trẻ sơ sinh nghi ngờ bị tráo đổi. Các cậu còn muốn đóng cửa xử lý?”

Trưởng khoa sản lập tức tỏ thái độ: “Cứ làm theo lời cô Cố.”

Kỹ sư phòng thông tin được gọi đến.

Khu theo dõi trẻ sơ sinh cũng tạm dừng ra vào.

Hai đứa bé được bác sĩ nhi khoa, nữ hộ sinh và đại diện người nhà cùng có mặt đối chiếu, đồng thời tạm dán nhãn “chờ xác nhận”.

Trần Lộ đứng ngoài cửa, tay run dữ dội.

Vợ anh ta, Diệp Hiểu Ninh, vẫn chưa tỉnh.

Anh ta chỉ có thể hỏi đi hỏi lại: “Con trai tôi rốt cuộc là đứa nào?”

Không ai dám trả lời.

Mục đầu tiên được gọi ra là ảnh chụp gốc của ghi chép cửa ra vào.

02:01, thẻ công tác của tôi đúng là đã quẹt mở cửa khu theo dõi.

Lâm Mạn Thanh lập tức ngẩng đầu, như bắt được sợi dây cứu mạng cuối cùng.

“Mọi người nhìn đi, Ôn Chi đã vào.”

Cố Hoài Âm không vội.

“Xem hình ảnh.”

Trong hình, người quẹt thẻ mặc áo khoác sản phụ rộng, tóc dùng kẹp càng cua màu đen kẹp lên, mu bàn tay phải còn dán băng giữ kim lưu.

Đó không phải tôi, mà là Lâm Mạn Thanh.

Trong phòng họp, tất cả ánh mắt đồng loạt rơi xuống mu bàn tay cô ta.

Cô ta vô thức rụt tay vào trong tay áo.

“Tôi… tôi chỉ vào xem con. Tôi dùng thẻ dự phòng của Ôn Chi là vì thẻ của tôi để quên ở phòng bệnh.”

Tôi hỏi: Tại sao thẻ dự phòng của tôi lại ở chỗ cô?”

Cô ta cắn môi: “Trong ngăn kéo trạm điều dưỡng vốn có thẻ dùng chung.”

Trương Viện lập tức nói: “Thẻ dự phòng không phải thẻ dùng chung, ai dùng đều phải đăng ký.”

Sổ đăng ký được mang tới, bên trên không có tên Lâm Mạn Thanh.

Mục thứ hai, nhật ký máy in vòng tay.

01:54 rạng sáng, tài khoản y tá trưởng xin in bù một vòng tay trẻ sơ sinh.

Thông tin tương ứng là con trai của Lâm Mạn Thanh.

01:58, cùng một máy in lại in bù thẻ đầu giường của con trai Diệp Hiểu Ninh.

Thiết bị thao tác nằm trong khu theo dõi.

Giọng Lâm Mạn Thanh yếu đi: “Vòng tay con tôi lỏng, tôi in bù là rất bình thường. Thẻ đầu giường con Diệp Hiểu Ninh có thể là hệ thống bị trễ…”

Cố Hoài Âm nhàn nhạt nói: “Đừng vội, xem RFID.”

Trong vòng tay của hai trẻ sơ sinh đều có thẻ RFID siêu nhỏ, dùng để cảnh báo bế nhầm.

Trên màn hình xuất hiện bản đồ quỹ đạo.

01:49, vòng tay của con trai Lâm Mạn Thanh di chuyển từ lồng ấp giường B đến bàn thao tác.

01:52, vòng tay của con trai Diệp Hiểu Ninh di chuyển từ giường A đến cùng khu vực.

01:57, quỹ đạo hai thẻ giao nhau.

02:03, một thẻ vòng tay quay lại giường A, một thẻ quay lại giường B.

Nhưng nhật ký mở nắp lồng ấp hiển thị, giường A và B gần như được mở cùng một phút.

Lúc đó trong khu theo dõi chỉ có một người, Lâm Mạn Thanh.

Trần Lộ đột ngột lao lên trước: “Cô đã tráo con trai tôi?”

Lâm Mạn Thanh hét chói tai: “Không! Những máy móc này sẽ sai!”

Cố Hoài Âm nhìn về phía phòng thông tin.

“Gọi bản gốc camera bên trong khu theo dõi.”

Chu Nghiễn Thần bỗng lên tiếng: “Cô Cố, camera trong khu theo dõi liên quan đến quyền riêng tư trẻ sơ sinh, không nên phát trước mặt nhiều người như vậy.”

Cố Hoài Âm nhìn chằm chằm anh ta.

“Cậu vẫn luôn cản trở, là vì quyền riêng tư, hay vì che giấu?”

Khóe miệng Chu Nghiễn Thần căng cứng.

Trưởng khoa sản nghiến răng: “Phát.”

Khoảnh khắc hình ảnh hiện ra, mặt Lâm Mạn Thanh hoàn toàn mất sạch máu.

6

Camera không có âm thanh, hình ảnh rất rõ.

01:46, Lâm Mạn Thanh quẹt thẻ vào khu theo dõi.

Cô ta đi rất chậm, một tay đỡ bụng, tay còn lại cầm một túi kéo nhỏ.

01:49, cô ta đứng trước giường B, cúi người nhìn rất lâu.

Đó là con của cô ta.

Cô ta đưa tay sờ mặt đứa bé, sau đó xoay người đi về phía giường A.

Trong giường A là con trai của Diệp Hiểu Ninh.

Lâm Mạn Thanh đứng ở đó, ánh mắt như bị thứ gì đóng đinh.

Tiếp theo, cô ta cắt đứt vòng tay trên mắt cá chân của đứa bé giường B, lại mở lồng ấp giường A.

Trương Viện quay mặt đi, không nỡ nhìn tiếp.

Trong hình, Lâm Mạn Thanh không trực tiếp bế đứa trẻ đi.

Cô ta đổi vòng tay trước, rồi đổi thẻ đầu giường.

Cuối cùng mới tráo chăn quấn và tư thế của hai đứa bé.

Cô ta quá quen thuộc quy trình.

Quen thuộc đến mức mỗi bước đều tránh khỏi các điểm đối chiếu thông thường.

Nếu không có lần quét PDA bất thường, nếu không có việc tôi báo trong nhóm lúc đó, đợi sau khi bàn giao mẹ con vào buổi sáng, Diệp Hiểu Ninh vừa từ quỷ môn quan trở về sẽ nhận một đứa bé không thuộc về mình, còn bệnh nặng quấn thân.

Mà Lâm Mạn Thanh sẽ ôm đứa trẻ khỏe mạnh, nhận lời chúc phúc của người thân bạn bè.

Trần Lộ xem xong, cả người như bị rút cạn.

Đầu gối anh ta mềm nhũn, suýt nữa quỳ xuống.

“Vậy con trai tôi… con trai tôi bây giờ ở đâu?”

Bác sĩ nhi khoa lập tức trấn an: “Hai đứa bé đều ở bệnh viện, chưa rời đi, chúng tôi sẽ lập tức xác minh và chỉnh lại thân phận.”

Lâm Mạn Thanh bỗng sụp đổ gào khóc.

“Tôi không cố ý! Tôi chỉ quá sợ hãi!”

Cô ta lao về phía trưởng khoa sản.

“Tim con tôi kém như vậy, bác sĩ nói sau này có thể phải phẫu thuật, còn có thể kiểm tra ra bệnh chuyển hóa. Tôi phải làm sao? Một mình tôi nuôi nó thế nào?”

Cố Hoài Âm lạnh giọng hỏi: “Cho nên cô tráo nó cho người khác?”

Lâm Mạn Thanh khóc đến xé ruột xé gan.

“Điều kiện nhà Diệp Hiểu Ninh tốt, chồng cô ấy nhìn cũng thật thà. Bọn họ sẽ cứu đứa bé, con tôi theo tôi sẽ chết mất!”

Trần Lộ đỏ mắt gào lên: “Vậy con trai tôi thì sao? Cô dựa vào đâu cướp cuộc đời của nó?”

Lâm Mạn Thanh bị anh ta quát đến run lên, nhưng vẫn còn ngụy biện.

“Tôi chỉ muốn con tôi sống.”

Tôi nhìn cô ta, dạ dày lạnh buốt từng cơn.

“Cô muốn nó sống, thì có thể để một người mẹ khác ôm nhầm con sao?”

“Ôn Chi, cô bớt giả vờ thanh cao đi!” Cô ta đột ngột quay sang tôi. “Cô căn bản không hiểu cảm giác làm mẹ là gì! Cô không có con, tất nhiên đứng nói không đau lưng!”

Câu này như một nhát dao cào qua vết sẹo cũ.

Tôi tưởng mình sẽ đau.

Nhưng khoảnh khắc đó, tôi chỉ thấy cô ta đáng thương.

“Tôi không thể sinh con, không có nghĩa là tôi không phân biệt được đúng sai.”

Trong phòng họp không ai nói gì.

Cố Hoài Âm bảo người tiếp tục kiểm tra nhật ký hệ thống chăm sóc.

Rất nhanh, ghi chép hậu trường bật ra.

02:12, có người dùng mã nhân viên của tôi thử đăng nhập hệ thống chăm sóc trẻ sơ sinh, bổ sung ghi chép tuần tra giường A.

Sau một lần đăng nhập thất bại, 02:14 thành công vào hệ thống.

Nhưng vị trí thiết bị hiển thị là văn phòng giao tiếp y患.

Lúc đó tôi đang ở cửa khu theo dõi, cùng tổng trực ban và bảo vệ niêm phong hiện trường.

Sắc mặt Chu Nghiễn Thần thay đổi.

Kỹ sư phòng thông tin nhỏ giọng nói: “Thiết bị này… là máy tính trong văn phòng của chủ nhiệm Chu.”

Tất cả mọi người nhìn về phía anh ta.

Chu Nghiễn Thần vẫn bình tĩnh.

“Trước đây Ôn Chi từng dùng máy tính của tôi, tài khoản có thể tự động lưu lại.”

Tôi cười lạnh: “Hệ thống y tá của tôi cần mật khẩu động, anh lấy được bằng cách nào?”

Anh ta không nói gì.

Kỹ sư tiếp tục lật xuống dưới.

02:15, tài khoản Chu Nghiễn Thần truy cập nền tảng camera.

02:18, xuất đoạn video cửa khu theo dõi.

02:24, cắt bỏ phần trước Lâm Mạn Thanh quẹt thẻ của tôi vào khu theo dõi, chỉ giữ lại phần tôi đứng ở cửa.

02:31, Chu Nghiễn Thần gửi video đã cắt cho Trần Lộ.

Dòng ghi chú là:

“Người trộm trẻ con chính là Ôn Chi, cô ta không thể sinh, tinh thần vẫn luôn không ổn định.”

Trần Lộ ngây người.

Mặt Chu Nghiễn Thần cuối cùng cũng trầm xuống.

7

Trần Lộ nắm điện thoại, ngón tay run như rây.

“Là anh gửi cho tôi?”

Chu Nghiễn Thần không trả lời.

Phòng thông tin đã chiếu tất cả ghi chép gửi, IP nội bộ, mã băm tệp lên màn hình.

Bằng chứng sắt bày trên bàn, ngay cả ngụy biện cũng trở nên thảm hại.

Cố Hoài Âm hỏi: “Còn tin nhắn nặc danh thì sao?”

Trần Lộ sững một chút, giao điện thoại cho cảnh sát.

Thật ra cảnh sát đã đến rồi, chỉ là vừa nãy vẫn luôn ở bên cạnh giữ trật tự.

Trong điện thoại Trần Lộ có hơn mười tin nhắn từ số lạ.

“Bệnh viện sẽ bảo vệ con y tá đó, anh không làm ầm lên thì cứ chờ bị lừa đi.”

“Chồng cô ta cũng nói cô ta điên, chắc chắn là cô ta.”

“Loại phụ nữ trộm trẻ con này sợ nhất chuyện ầm ĩ.”

“Mang chút đồ phòng thân, đừng để bọn họ đuổi anh ra ngoài.”

Tin cuối cùng được gửi nửa tiếng trước.

“Ôn Chi sẽ đi từ cửa bên tòa nhà hành chính, anh chặn cô ta lại.”

Tôi nhìn hàng chữ đó, sau lưng tê dại.

Thứ trong túi áo khoác của Trần Lộ được cảnh sát lấy ra.

Một con dao gấp.

Lưỡi dao còn chưa mở, nhưng đã đủ khiến tôi nhớ đến mảng máu đỏ trong hàng chữ kia.

Mặt Trần Lộ trắng bệch, lẩm bẩm: “Tôi không thật sự muốn đâm cô ấy… Tôi chỉ quá sốt ruột, vợ tôi còn đang cấp cứu, con trai tôi lại bị tráo, tôi không biết nên tin ai…”

Tôi không nói tha thứ.

Anh ta là người nhà nạn nhân.

Nhưng nếu tôi không giữ lại bằng chứng từ trước, nếu Cố Hoài Âm không có mặt, người ngã xuống ở sảnh hôm nay chính là tôi.

Đau khổ không phải giấy thông hành để làm hại người vô tội.

Cảnh sát rất nhanh tra ra, số điện thoại gửi tin nhắn cho Trần Lộ đứng tên em họ của Chu Nghiễn Thần.

Dữ liệu định vị hiển thị, khi tin nhắn được gửi đi, người đó đang ở gần bệnh viện phụ sản thành phố.

Chu Nghiễn Thần cuối cùng cũng ngồi không yên.

“Những thứ này không thể chứng minh là tôi sai khiến.”

Cố Hoài Âm nhìn anh ta: “Vậy cậu giải thích một chút, tại sao dùng mã nhân viên của Ôn Chi bổ sung ghi chép? Tại sao cắt camera? Tại sao đánh lạc hướng người nhà? Tại sao cầm thỏa thuận ly hôn và ủy quyền nhà đất ép cô ấy ký?”

Ánh mắt Chu Nghiễn Thần lạnh xuống: “Đây là chuyện riêng của vợ chồng chúng tôi.”

“Chuyện riêng vợ chồng?” Tôi đập phần văn kiện anh ta nhét cho tôi lên bàn. “Khi tôi bị vu oan tráo trẻ sơ sinh, anh bảo tôi ký chuyển nhượng nhà. Anh gọi đây là chuyện riêng vợ chồng?”

Lâm Mạn Thanh bỗng cười một tiếng.

“Chu Nghiễn Thần, anh còn giả vờ gì nữa?”

Anh ta đột ngột nhìn cô ta: “Câm miệng.”

Trên mặt Lâm Mạn Thanh vẫn treo nước mắt, nhưng vẻ mặt đã trở nên méo mó.

“Anh bảo tôi câm miệng? Chẳng phải anh nói sẽ xử lý ổn thỏa sao?”

Cô ta chỉ vào tôi.

“Anh nói Ôn Chi không có con, sẽ không ai tin cô ta. Anh nói một khi cô ta gánh danh trộm trẻ con, bệnh viện vì dẹp chuyện sẽ để cô ta nghỉ việc, cô ta chỉ có thể cầu xin anh.”

Chu Nghiễn Thần nghiến răng: Lâm Mạn Thanh, cô điên rồi.”

“Tôi đã điên từ lâu rồi!” Cô ta hét lên. “Từ lúc anh nói sẽ ly hôn cưới tôi, nhưng lần nào cũng kéo dài không làm, tôi đã điên rồi! Con bị bệnh tim, phản ứng đầu tiên của anh không phải cứu con, mà là sợ chuyện bị lộ!”

Phòng họp nổ tung.

Trưởng khoa sản khó tin: “Đứa bé là con của Chu Nghiễn Thần?”

Lâm Mạn Thanh che mặt khóc.

“Tôi không biết phải làm sao, bác sĩ nói sau này đứa bé sẽ tốn rất nhiều tiền, tôi tìm anh ta, anh ta bảo tôi chờ. Anh ta nói chỉ cần tráo đứa bé đi, rồi đẩy trách nhiệm cho Ôn Chi, mọi chuyện đều có thể giải quyết.”

Chu Nghiễn Thần đột ngột đứng dậy: “Cô ta nói bừa!”

Cảnh sát đè vai anh ta lại.

Cố Hoài Âm lạnh nhạt nói: “Giám định huyết thống sẽ cho câu trả lời.”

Chu Nghiễn Thần nhìn về phía tôi.

Đôi mắt từng khiến tôi mềm lòng vô số lần kia, lúc này chỉ còn lại oán độc.

“Ôn Chi, em nhất định phải làm đến tuyệt tình như vậy sao?”

Tôi nhìn anh ta, bỗng cảm thấy rất bình tĩnh.

“Khi đẩy tôi thành một kẻ điên trộm trẻ con, anh có nghĩ đến việc không tuyệt tình không?”

Môi anh ta động đậy, không nói ra lời.

Khi Lâm Mạn Thanh và Chu Nghiễn Thần bị đưa đi, Trần Lộ bỗng đi đến trước mặt tôi.

Anh ta đỏ mắt, giọng khàn đi.

“Y tá Ôn, xin lỗi, suýt nữa tôi đã hại cô.”

Tôi nhìn anh ta.

“Người anh nên xin lỗi không chỉ có tôi. Sau khi vợ anh tỉnh lại, cô ấy cũng cần biết sự thật.”

Anh ta gật đầu thật mạnh, nước mắt rơi xuống.

“Tôi sẽ làm chứng, ai tráo con trai tôi, tôi muốn bọn họ phải trả giá.”

8

Mười giờ sáng, Diệp Hiểu Ninh tỉnh lại.

Cô ấy mất quá nhiều máu, sắc mặt trắng như tờ giấy mỏng.

Trần Lộ quỳ bên giường, nắm tay cô ấy, nói không thành câu.

Cuối cùng vẫn là trưởng khoa sản đích thân nói với cô ấy.

Hai đứa bé đều ở bệnh viện, thân phận đã được xác minh lại.

Con trai cô ấy không bị mất.

Diệp Hiểu Ninh nghe xong, nước mắt trượt từ khóe mắt vào tóc.

Cô ấy không gào khóc, chỉ khàn giọng nói: “Tôi muốn gặp con tôi.”

Y tá đẩy xe trẻ sơ sinh đến bên giường.

Bé trai nhỏ xíu ngủ rất say, ngón tay cuộn lại, giống như một hạt giống vừa rơi xuống đất.

Diệp Hiểu Ninh nhìn nó rất lâu, rồi mới vươn tay, nhẹ nhàng chạm vào mặt đứa bé.

“Là con tôi.” Cô ấy nói.

Hôm đó, bệnh viện mở kênh xanh giám định huyết thống khẩn cấp.

Bản gốc dấu chân, mã vạch máu cuống rốn, ghi chép sinh, chữ ký nữ hộ sinh trong phòng sinh, tất cả đều được đối chiếu lại.

Nữ hộ sinh chứng minh, khi hai đứa bé sinh ra trong phòng sinh, thân phận đều không sai.

Vấn đề xảy ra sau khi vào khu theo dõi.

Cũng chính là khoảng thời gian Lâm Mạn Thanh một mình đi vào.

Buổi chiều, bệnh viện tổ chức thông báo nội bộ.

Tôi tạm thời được điều khỏi ca đêm, phối hợp điều tra.

Không phải đình chỉ công tác, mà là bảo vệ.

Sự khác biệt này là do Cố Hoài Âm kiên quyết viết vào ghi chép.

Bà nói: “Người phát hiện và báo cáo rủi ro, không thể bị xem là chính rủi ro đó.”

Khi nghe thấy câu này, hốc mắt tôi suýt nữa nóng lên.

Làm y tá nhỏ nhiều năm như vậy, tôi quá hiểu sự bất lực ở tuyến cơ sở.

Xảy ra chuyện, người đầu tiên bị đẩy ra thường không phải người ra quyết định, mà là người gần hiện trường nhất.

Bởi vì chức vị chúng tôi thấp, bởi vì chúng tôi không có quyền lên tiếng.

Lần này, tôi suýt nữa trở thành con dê thế tội tiện lợi nhất kia.

Văn phòng của Chu Nghiễn Thần bị niêm phong.

Cảnh sát khôi phục được rất nhiều tài liệu từ máy tính và điện thoại của anh ta.

Lịch sử trò chuyện của anh ta và Lâm Mạn Thanh còn sớm hơn tôi tưởng tượng rất nhiều.

Khi Lâm Mạn Thanh mang thai năm tháng, anh ta đã biết đứa bé có thể là con của mình.

Cô ta hỏi: “Nếu đứa bé sinh ra, anh sẽ ly hôn không?”

Anh ta trả lời: “Sẽ, nhưng căn nhà đứng tên Ôn Chi phải xử lý trước đã. Đó là nhà khu học ở khu phố cũ, bán đi đủ để chúng ta bắt đầu lại.”

Lâm Mạn Thanh nói: “Cô ấy sẽ đưa sao?”

Chu Nghiễn Thần trả lời: “Cô ta không đưa, thì khiến cô ta không thể không đưa.”

Còn có những ghi chép sớm hơn.

Anh ta từng hỏi luật sư, di sản cá nhân trong hôn nhân có thể phân chia hay không.

Luật sư trả lời là không thể.

Anh ta lại hỏi, nếu một bên bị nghi ngờ phạm tội, sau khi bên còn lại thay mặt bồi thường, có thể yêu cầu bù trừ bằng tài sản hay không.

Nhìn đến đây, tay chân tôi lạnh ngắt.

Hóa ra ván cờ này không bắt đầu từ lúc con Lâm Mạn Thanh bị phát hiện có bệnh.

Nó sớm đến từng lần anh ta ép tôi ký thỏa thuận ly hôn, từng lần anh ta lấy chuyện không thể sinh con ra sỉ nhục tôi, từng lần ép tôi đến sụp đổ rồi ghi âm tiếng khóc của tôi.

Anh ta không thất vọng, anh ta đang thu thập tư liệu “tôi không ổn định tinh thần”.

Trong điện thoại của Lâm Mạn Thanh cũng có ghi âm cuộc gọi giữa cô ta và Chu Nghiễn Thần.

Cô ta hỏi: “Lỡ Ôn Chi không vào khu theo dõi thì sao?”

Chu Nghiễn Thần nói: “Anh sẽ gọi cho cô ấy, bảo cô ấy bổ sung ghi chép. Cô ấy luôn tuân thủ quy định, nhưng cũng mềm lòng. Em khóc vài câu, cô ấy sẽ vào.”

Lâm Mạn Thanh hỏi: “Nếu cô ấy phát hiện không đúng thì sao?”

Anh ta nói: “Vậy càng tốt, cô ấy càng giải thích, càng giống chột dạ.”

Người tôi từng yêu, vậy mà còn hiểu cách hủy hoại tôi hơn cả người xa lạ.

Một tuần sau, Chu Nghiễn Thần xin gặp tôi.

Luật sư khuyên tôi đi.

“Anh ta có thể sẽ nói chuyện nhà đất hoặc bồi thường, nghe thử cũng được, đừng gặp riêng, tôi đi cùng cô.”

Tôi đi.

Trong phòng gặp, Chu Nghiễn Thần mặc áo gile màu xám, râu chưa cạo, cả người như già đi mười tuổi.

Anh ta nhìn thấy tôi, hốc mắt lập tức đỏ lên.

“Chi Chi.”

Tôi không đáp.

Anh ta thấp giọng nói: “Anh không muốn hại chết em.”

Tôi cười một tiếng.

“Anh chỉ muốn để tôi gánh tội, thất nghiệp, ngồi tù, bị người nhà bệnh nhân truy sát, rồi giao nhà cho anh?”

Sắc mặt anh ta trắng đi.

“Lúc đó anh bị ép đến đường cùng, Lâm Mạn Thanh mang thai, con cô ấy lại có bệnh, anh thật sự không biết phải làm sao.”

Tôi hỏi: “Cho nên cuộc đời tôi nên bị lấy ra để giải vây cho anh?”

Anh ta câm họng.

Rất lâu sau, anh ta nói: “Dù sao chúng ta cũng là vợ chồng bốn năm, em viết giấy xin giảm nhẹ, anh đồng ý ra đi tay trắng.”

“Căn nhà của mẹ tôi vốn dĩ cũng không phải của anh.”

Ánh mắt anh ta lóe lên.

Tôi đứng dậy.

“Chu Nghiễn Thần, anh đừng dùng hai chữ vợ chồng để làm tôi buồn nôn nữa.”

9

Ngày kết quả giám định huyết thống được đưa ra, trời mưa suốt cả ngày.

Cha sinh học của con Lâm Mạn Thanh là Chu Nghiễn Thần.

Thân phận con Diệp Hiểu Ninh được xác nhận không sai, được trả lại cho cô ấy và Trần Lộ.

Con của Lâm Mạn Thanh cũng được chuyển lên bệnh viện tuyến trên điều trị.

Nó rất nhỏ.

Nhỏ đến mức hoàn toàn không biết, người lớn từng làm chuyện bẩn thỉu đến thế vì nó.

Cố Hoài Âm nói: “Đứa trẻ không có tội.”

Tôi gật đầu.

“Tôi biết.”

Nó chỉ bị đưa đến thế giới này, rồi bị cha mẹ ruột đẩy lên mặt bàn tội ác.

Cuối cùng bệnh viện đưa ra thông báo công khai.

Thừa nhận quản lý thân phận trẻ sơ sinh ban đêm tồn tại lỗ hổng, thừa nhận giai đoạn đầu xử lý nghe lời một phía, gây tổn hại nghiêm trọng cho tôi.

Chủ nhiệm phòng điều dưỡng xin lỗi tôi trước mặt toàn khoa.

“Ôn Chi, xin lỗi, ban đầu chúng tôi không bảo vệ cô tốt.”

Tôi đứng trong phòng họp, nhìn từng gương mặt quen thuộc.

Có người áy náy, có người né tránh.

Cũng có người đến bây giờ vẫn cảm thấy tôi quá biết làm ầm, xé rách thể diện của bệnh viện.

Tôi chỉ nói một câu: “Vòng tay trẻ sơ sinh không phải một sợi nhựa, mà là cuộc đời của một đứa trẻ. Ai chê quy trình phiền phức, người đó không nên đến gần phòng sinh.”

Phòng họp yên tĩnh rất lâu.

Lâm Mạn Thanh bị thu hồi chứng chỉ hành nghề y tá, bị đưa vào thủ tục tư pháp vì nhiều tội danh như nghi ngờ bắt cóc trẻ em, làm giả ghi chép y tế.

Chu Nghiễn Thần bị lập án điều tra vì tham gia làm giả chứng cứ, xâm phạm quyền riêng tư cá nhân, kích động xung đột người nhà, tống tiền cưỡng ép và nhiều vấn đề khác.

Mẹ anh ta từng đến bệnh viện tìm tôi một lần.

Bà ta kéo tay tôi ở sảnh, khóc đến cả người run rẩy.

“Ôn Chi, Nghiễn Thần biết sai rồi. Nó chỉ hồ đồ, nó không thể ngồi tù được.”

Tôi nhìn bà ta.

Năm đó cũng là bà ta ném một túi quần áo trẻ sơ sinh lên giường tôi.

Bà ta nói: “Phụ nữ không thể sinh con, khác gì phế đi?”

Bây giờ, bà ta khóc xin tôi cứu con trai bà ta.

Tôi rút tay ra.

“Diệp Hiểu Ninh suýt nữa mất con. Trần Lộ suýt nữa giết nhầm người. Tôi suýt bị con trai bà hủy hoại cả đời.”

Môi bà ta run rẩy.

Tôi nói tiếp: “Anh ta không hồ đồ. Anh ta chỉ không ngờ mình sẽ thua.”

Thủ tục ly hôn diễn ra rất nhanh.

Căn nhà mẹ tôi để lại được tòa xác nhận là tài sản cá nhân của tôi.

Số tiền Chu Nghiễn Thần chuyển cho Lâm Mạn Thanh trong hôn nhân, luật sư cũng giúp tôi truy đòi.

Khoảng thời gian đó, tôi ngủ rất kém.

Đêm thường mơ thấy khe cửa khu theo dõi.

Mơ thấy Lâm Mạn Thanh cắt đứt vòng tay.

Mơ thấy Trần Lộ cầm điện thoại lao tới, trong túi giấu dao.

Mơ thấy Chu Nghiễn Thần đứng sau đám đông, dịu dàng nói: “Chi Chi, đừng gắng gượng nữa.”

Tôi đi gặp bác sĩ tâm lý.

Bác sĩ nói, tôi không yếu đuối, mà là đã trải qua sang chấn.

Trước đây tôi luôn cảm thấy y tá không thể gục ngã.

Bệnh nhân cần chăm sóc, người nhà cần giải thích, y lệnh của bác sĩ phải thực hiện, tuần tra ca đêm không được sót.

Chúng tôi quen nuốt mệt mỏi xuống.

Quen cười nói không sao.

Nhưng lần này tôi không muốn giả vờ nữa.

Tôi xin nghỉ nửa tháng.

Mỗi ngày ăn đúng bữa, đi chợ mua rau, phơi chăn ngoài ban công.

Cố Hoài Âm gọi điện cho tôi vài lần.

Bà nói chuyện rất thẳng.

“Đừng uống cà phê hòa tan suốt, hại dạ dày.”

“Báo cáo phục bàn tôi xem rồi, viết cũng được, chỉ là nói nhảm hơi nhiều.”

“Thứ bảy rảnh thì đến nhà tôi ăn cơm, con dâu tôi gói sủi cảo rau tề thái.”

Lần đầu đến nhà bà, tôi hơi câu nệ.

Chồng của cô Cố rót trà cho tôi, cười nói: “Bình thường bà ấy khen người ta nhiều nhất bốn chữ, ‘cũng được’ đã là rất cao rồi.”

Cố Hoài Âm trừng mắt nhìn ông.

“Nhiều lời.”

Tôi không nhịn được cười.

Cười được một nửa, mắt bỗng cay cay.

Sau khi mẹ tôi mất, đã lâu lắm rồi không có ai quản tôi ăn cơm như vậy.

Tối hôm đó về nhà, mưa đã tạnh.

Đèn căn nhà cũ sáng lên.

Tôi đứng ở cửa, nhìn số nhà, bỗng khẽ nói:

“Mẹ, con giữ được rồi.”

10

Nửa năm sau, tôi quay lại ca đêm.

Hành lang khoa sản vẫn là mùi quen thuộc ấy.

Mùi nước sát khuẩn, mùi sữa, hơi nước trong phòng nước nóng, còn có tiếng nói chuyện hạ thấp của người nhà.

Khu theo dõi trẻ sơ sinh đã đổi hệ thống mới.

Vòng tay đối chiếu hai mã, RFID cảnh báo thời gian thực, mở nắp lồng ấp bắt buộc hai người xác nhận.

Tất cả thẻ công tác dự phòng đều bị hủy bỏ.

Mỗi lần bàn giao mẹ con, y tá, sản phụ và người nhà cùng đối chiếu họ tên, giới tính, thời gian sinh, mã số dấu chân.

Có người lén than phiền phiền phức.

Tôi nghe thấy, chỉ nói một câu: “Phiền phức còn hơn bế nhầm.”

Đêm đó, tôi tiếp nhận một bé gái sinh non.

Cân nặng chưa đến bốn cân, tiếng khóc như mèo con.

Mẹ bé bị cao huyết áp sinh mổ, sau phẫu thuật vẫn ở phòng theo dõi.

Cha đứa bé đứng ngoài kính, căng thẳng đến mức hai tay dán lên cửa sổ.

Tôi thay tã, đo nhiệt độ, đối chiếu vòng tay cho đứa bé.

Mỗi bước đều chậm, cũng vững.

Ba giờ sáng, oxy máu của đứa bé đột nhiên tụt một chút.

Tôi lập tức báo bác sĩ nhi khoa, điều chỉnh tư thế, làm sạch dịch tiết miệng mũi, đo lại oxy máu.

Năm phút sau, chỉ số tăng trở lại.

Cha đứa bé ở ngoài sốt ruột đến sắp khóc.

Tôi ra ngoài nói với anh ấy: “Tạm thời ổn định, bác sĩ cũng đã xem rồi, tối nay chúng tôi sẽ theo dõi trọng điểm.”

Anh ấy liên tục nói cảm ơn.

Tôi nhìn anh ấy, nhớ đến đôi mắt đỏ ngầu của Trần Lộ.

Cùng là người cha.

Một người bị lời nói dối đẩy đến lưỡi dao, một người được sự thật đỡ lấy vững vàng.

Rất nhiều chuyện, khác nhau chỉ ở một dòng ghi chép, một lần đối chiếu, một quy trình không bị lược bỏ.

Sau này, Diệp Hiểu Ninh đưa con đến tái khám.

Bé trai lớn rất tốt, mặt tròn tròn, nắm áo y tá của tôi không buông.

Diệp Hiểu Ninh cười nói: “Thằng bé hình như nhớ cô.”

Tôi cũng cười: “Lúc đó bé mới lớn được bao nhiêu, sao mà nhớ được.”

Trần Lộ đứng bên cạnh, đỏ mặt đưa tới một tấm cờ khen.

Bên trên viết: “Giữ vững cửa ải đầu tiên của sinh mệnh.”

Tôi nhận lấy.

Mấy chữ đó thuộc về mỗi người nghiêm túc đối chiếu vòng tay, nghiêm túc viết bàn giao, nghiêm túc nói “không được”.

Vụ án của Chu Nghiễn Thần vẫn đang xét xử.

Luật sư nói, anh ta lại xin gặp tôi.

Tôi từ chối, tôi không cần nghe anh ta sám hối.

Sự hối hận của rất nhiều người không phải vì biết mình sai.

Mà là vì cái giá cuối cùng đã rơi lên đầu chính họ.

Con của Lâm Mạn Thanh đã làm cuộc phẫu thuật tim đầu tiên.

Cố Hoài Âm nói với tôi, phẫu thuật xem như thuận lợi.

Tôi im lặng rất lâu, nói: “Hy vọng thằng bé sống sót.”

Cố Hoài Âm thở dài trong điện thoại.

“Cô giống người hơn bọn họ.”

Tôi không đáp lời.

Tôi chỉ cảm thấy, trẻ con không nên trả giá cho tội lỗi của người lớn.

Mùa đông đến rất nhanh.

Một đêm tuyết rơi, tôi tan làm về nhà.

Căn nhà cũ rất yên tĩnh.

Tôi nấu cho mình một bát mì thịt sợi rau xanh vừa ngồi xuống, trước mắt bỗng lại hiện ra một hàng chữ.

【Đừng ngẩn người, mì sắp nở rồi.】

Tôi sững ra rất lâu, rồi bật cười thành tiếng.

Hóa ra những hàng chữ đó vẫn còn.

Chỉ là lần này, nó không nhắc tôi ai muốn hại tôi.

Nó nhắc tôi ăn cơm.

Sau này, nó thỉnh thoảng xuất hiện.

【Mai ca sáng, đừng tắt chuông báo thức.】

【Giày y tá nên thay rồi, đế mòn dễ ngã.】

【Cô Cố bảo cuối tuần cô đến ăn bánh trôi, đừng giả vờ không thấy.】

【Hôm nay không ai lấy vết thương của cô ra làm bài viết.】

【Hôm nay chỉ là một ngày bình thường.】

【Bình thường là tốt rồi.】

Tôi tắt đèn phòng khách, ngồi bên cửa sổ ăn hết bát mì.

Ngoài cửa sổ, tuyết rơi rất nhẹ.

Tôi sờ lên bụng dưới của mình.

Ở đó có một vết sẹo cũ.

Nó từng khiến tôi tưởng rằng mình không trọn vẹn.

Cũng từng bị người khác lấy ra để chứng minh tôi có tội.

Nhưng bây giờ tôi biết rồi.

Không thể sinh con không phải là món nợ.

Không có con, cũng không đại diện cho việc cuộc đời tôi thiếu mất một nửa.

Tôi là Ôn Chi.

Y tá khoa sản của bệnh viện phụ sản thành phố.

Tôi từng canh giữ đêm đầu tiên cho vô số trẻ sơ sinh.

Cuối cùng, tôi cũng giữ được chính mình.