Chương 3 - Đêm Giao Thừa Tôi Không Kéo Chị Dâu Vào Nhóm Nữa
Nhưng ngôi nhà này, không còn là của tôi nữa.
Nhà là của anh.
Tiền là của chị dâu.
Tôi chỉ là một cái máy rút tiền đúng hẹn mỗi tháng.
Điện thoại rung lên.
Dì nhỏ Khương Dao gửi tin nhắn.
“Đường Đường, trong nhóm ‘Người nhà họ Khương (nội bộ)’, chị dâu con vừa đăng thông báo.”
Cô ấy gửi ảnh chụp màn hình.
Thông báo nhóm: Từ nay chi tiêu gia đình sẽ do tôi quản lý, mỗi người nộp 500 tệ quỹ gia đình hàng tháng, cuối năm phân bổ chung.
Người đầu tiên trả lời là ba tôi: “Được.”
Tôi đọc ba lần.
Mỗi người mỗi tháng năm trăm.
Người quản lý: chị dâu.
Sau khi tôi bị đá khỏi nhóm, chị ta thậm chí còn công khai thu tiền.
05
Mùng Hai Tết, đi chúc Tết họ hàng.
Chú hai Khương Đức Hậu dẫn cả nhà đến.
Anh họ Khương Thành mang theo hai cây thuốc, thím hai bưng một thau giò kho tàu.
Chị họ Chu Như đến muộn nhất, xách theo một cái túi.
Phòng khách chen chúc mười một người.
Tôi giúp mẹ kê ghế, rót nước, cắt trái cây.
Chị dâu ngồi giữa sofa, bắt chéo chân.
“Chú thím hai năm mới vui vẻ! Anh Thành năm mới vui vẻ!”
Chị ta đứng lên chào từng người, rồi rút bao lì xì đưa cho con chú hai.
“Đây, Tiểu Thụy, tiền mừng tuổi.”
Hai trăm.
Sau đó đưa một bao cho Tiểu Điềm.
Cũng hai trăm.
Rồi liếc nhìn tôi.
“Đường Đường hôm qua mừng tuổi cho Tiểu Điềm tận một ngàn hai, mạnh tay thật đó.”
Nói xong, cười nhẹ một cái.
Trong nụ cười đó chứa đủ thứ.
Thím hai tiếp lời:
“Đường Đường kiếm được mà, một mình ăn no cả nhà không lo, tất nhiên hào phóng rồi.”
“Đúng vậy,” chị dâu gật đầu, “sống một mình thì chi tiêu đâu có bao nhiêu. Không như tụi em, trên có già dưới có trẻ.”
Tôi bưng khay trái cây, không nói gì.
“À đúng rồi,” chị dâu bỗng vỗ đùi, “Đường Đường, có chuyện này muốn nói với em.”
Chị ta mở điện thoại, bật thông báo nhóm.
“Tụi chị lập quỹ gia đình rồi, mỗi người mỗi tháng góp 500. Em tuy không còn trong nhóm, nhưng vẫn là con gái họ Khương mà, hay là em cũng góp nha?”
Anh họ Khương Thành ngồi bên nhai hạt dưa:
“Phải góp chứ, đều là người một nhà.”
Tôi nhìn thẳng vào mặt chị dâu.
“Tôi không phải đã không còn là người nhà họ Khương nữa sao?”
Nụ cười của chị ta khựng lại.
“Ai nói thế?”
“Chị nói. Tên nhóm ghi rõ ‘Người nhà họ Khương (nội bộ)’, mà tôi không nằm trong nội bộ đó.”
Không khí lặng đi hai giây.
Nụ cười trên mặt chị dâu không đổi, nhưng giọng thay đổi.
“Đường Đường, chị chuyển em ra khỏi nhóm là do nhóm đông quá, hệ thống bị lag. Em đừng để bụng mà.”
Chú hai cười xòa:
“Chuyện nhỏ thôi mà, Đường Đường đừng để tâm.”
Ba tôi đặt ly trà xuống, khẽ hắng giọng.
“Đường Đường, Tết nhất rồi, chị dâu con cũng không dễ dàng gì. Con đừng chấp nhặt nữa.”
Tôi đặt khay trái cây xuống bàn.
“Con không chấp.”
Thím hai nắm tay tôi, vỗ vỗ.
“Phải thế chứ, con gái đi lấy chồng rồi, nhà mẹ có việc cũng không thể làm ngơ. Con kiếm được mà, giúp đỡ một chút là chuyện nên làm.”
Con gái đã gả đi.
Giúp đỡ một chút.
Nên làm.
Tôi ngồi ở góc phòng, nghe suốt cả buổi chiều những lời như vậy.
Chị dâu rót trà cho từng người, cắt trái cây, cười nói niềm nở.
Không hề kêu tôi giúp một lần.
Cũng không rót cho tôi một ly nước nào.
Đến giờ ăn tối, chị dâu đề nghị ra nhà hàng.
“Tôi đặt rồi. Đông Phúc Lâu, mười hai người. Đường Đường, em đi nhé?”
“Để tôi mời.” – chị ta nói thêm một câu.
Ba tôi vội nói:
“Lệ Phương khách sáo quá.”
Chị dâu cười khoát tay:
“Phải mà, người một nhà mà.”
Trong bữa ăn, chị dâu gọi nguyên một bàn đầy món.
Cua, tôm hùm, bít tết, bào ngư.
Khi tính tiền, chị ta lấy điện thoại ra, cố tình giơ màn hình.
2,806 tệ.
“Chị dâu hào phóng quá!” – anh họ giơ ngón cái.
Tôi cầm đũa, âm thầm tính toán.
Năm nay Tết, chị dâu tiêu bao nhiêu?
SK-II hai chai ba ngàn, thắt lưng tám trăm, Lego một ngàn ba.
Hôm nay bữa ăn hai ngàn tám.
Tiền lì xì chưa tới một ngàn.
Tổng cộng chưa đến 9,000.
Còn tôi, suốt năm qua chuyển cho gia đình này bao nhiêu?
60,000, cộng thêm các khoản phát sinh hơn 20,000.
Tổng cộng hơn 80,000.
Chị dâu tiêu 9,000, được ca ngợi hết lời.
Tôi tiêu 80,000, bị đá ra khỏi nhóm.
Trên đường về, mẹ tôi kéo tôi lại.
“Đường Đường, thẻ của ba con…”
“Con tra rồi.” – giọng tôi rất nhẹ.
“Mỗi tháng thiếu 3,000, chuyển vào tài khoản chị dâu. Năm năm, 180,000.”
Chân mẹ tôi mềm nhũn, phải bám vào tường.
“Còn nữa, căn nhà của mình, sổ đỏ chỉ có tên Khương Viễn.”
Mẹ tôi há miệng:
“Không thể nào… lúc đầu nói ba người cùng đứng tên mà…”
“Mẹ, mẹ từng nhìn thấy sổ đỏ chưa?”
Bà không trả lời.
Nghĩa là chưa từng xem.
Đèn ở hành lang là cảm ứng âm thanh, hai mẹ con nói quá nhỏ, đèn tắt mất.
Trong bóng tối, tôi nghe thấy hơi thở của mẹ.
Dồn dập, run rẩy.
“Mẹ, mẹ đừng nói gì vội, con còn chưa tra xong.”
Bà nắm chặt tay tôi, móng tay cắm vào da thịt.
“Đường Đường, con… con định làm gì?”
“Tra rõ mọi chuyện.”
Đèn lại sáng lên.
Là chị dâu đẩy cửa ra.
“Hai người đứng ngoài hành lang làm gì thế?”
Mẹ tôi lập tức buông tay, gượng cười.
“Không có gì không có gì, nói mấy câu thôi.”
Chị dâu nhìn tôi một cái.
Ánh mắt đó, đã mang thêm chút gì đó.
Cảnh giác.
06
Mùng Ba Tết, tôi không đến nhà họ Khương.
Chị dâu đăng một tin nhắn trong nhóm “Người nhà họ Khương (nội bộ)”.
Khương Dao chụp màn hình gửi cho tôi:
“Đường Đường hôm nay không đến, nói là thấy không khỏe. Con bé này cũng lạ, Tết nhất rồi mà không chịu về nhà.”
Bên dưới, ba tôi trả lời:
“Người trẻ chẳng thích ở nhà.”
Thím hai đáp lại:
“Chắc bận công việc.”
Chị dâu lại gửi tiếp một tin nữa:
“Tôi còn định để dành cho nó chút sườn kho cơ mà.”
Để dành sườn kho.
Một chị dâu biết cảm thông và chu đáo quá nhỉ.
Nhưng tôi không hề bị ốm.
Tôi xin nghỉ một ngày, để làm chuyện khác.