Chương 1 - Đêm Giao Thừa Không Tiếng Cãi Vã

Trong bữa cơm đoàn viên đêm Giao thừa, anh rể – người đã bị cả nhà chế giễu suốt mười năm – tối nay bỗng nhiên không cãi lại nữa.

Những năm trước, hễ ai nói anh ta ăn bám vợ, anh ta nhất định sẽ đỏ mắt đập bàn, chưa bao giờ như bây giờ.

Mọi người đều bảo cuối cùng anh ta cũng chịu an phận rồi.

Chỉ có mình tôi là thấy lạnh sống lưng.

Tôi lén nhắc nhở mẹ chồng và chị chồng, đừng kích động anh ta nữa, tốt nhất là nên giải tán sớm.

Để tránh anh ta có hành động quá khích.

Thế nhưng mẹ chồng lại gọi anh ta tới trước mặt đầy nhà họ hàng:

“Con rể! Lại đây! Em dâu mày nói tối nay mày định cầm dao chém chết cả nhà mình đấy!”

Cả nhà cười ồ lên.

Tôi lập tức giả ngây giả dại xoa dịu tình hình, quay đầu bế con gái lên, nhanh chóng kéo chồng về nhà ngoại.

Nửa tiếng sau, giọng nói truyền đến từ cuộc điện thoại của mẹ chồng khiến chúng tôi phải hít một hơi khí lạnh.

Bảy rưỡi tối đêm Giao thừa, nhà cũ họ Trần nóng như một nồi nước sôi.

Anh rể Lương Chí Cường đeo tạp dề, đang bưng một chậu chân giò kho tàu lớn đi ra.

Trán anh ta đầy mồ hôi, mu bàn tay bị bỏng đỏ ửng.

Mẹ chồng Tào Quế Anh gắp một miếng chân giò, cười đến mức nếp nhăn nơi khóe mắt xô lại với nhau:

“Chí Cường à, dạo này mày nấu ăn càng ngày càng ra dáng rồi đấy. Bản lĩnh khác thì không có, chứ cái tài hầu hạ người khác thì luyện thành thục rồi. Cũng phải thôi, ăn cơm mềm của con Minh Hà nhà tao suốt mười năm trời, kiểu gì cũng phải có chút tay nghề chứ nhỉ?”

Cả bàn ăn lập tức cười rộ lên.

Đôi đũa trên tay tôi khựng lại.

Tôi theo bản năng nhìn về phía Lương Chí Cường.

Theo như mọi năm, câu nói này đã đủ để khiến anh ta nổi trận lôi đình.

Nhưng tối nay, anh ta chỉ lau vết dầu trên tạp dề, cúi đầu cười.

“Mẹ nói phải ạ.”

Giọng anh ta rất bình thản.

“Trước đây là do con không hiểu chuyện.”

Trong lòng tôi bỗng dưng chùng xuống.

Em chồng Thẩm Nghiễn Xuyên bưng ly rượu lảo đảo đi tới, rượu còn chưa say nhưng cái miệng đã bắt đầu vô duyên.

“Anh rể, nào nào nào, tối nay anh vất vả rồi. Đàn ông không có tiền cũng chẳng sao, tửu lượng nhất định phải có. Cạn trước ba ly đi, cho mọi người xem anh còn sót lại chút bản lĩnh nào không.”

Mấy người anh em họ bên cạnh cũng hùa theo reo hò.

“Đúng đấy! Cạn đi!”

“Ăn bám cũng không thể ăn không được đâu.”

“Năm nay anh rể ngoan ngoãn thế này, chẳng lẽ ngay cả rượu cũng không dám uống à?”

Lương Chí Cường không từ chối.

Anh ta nhận lấy ly rượu.

Hết ly này đến ly khác, ngay cả lông mày cũng không hề nhíu lại.

Trên bàn ăn im bặt mất hai giây.

Ngay sau đó tiếng cười càng vang dội hơn.

“Ối chà, năm nay đổi tính thật rồi.”

“Biết thế này sớm có phải hơn không?”

“Đàn ông đã vô dụng thì phải biết chấp nhận, đừng để tính khí còn lớn hơn cả cái ví tiền.”

Chị chồng Thẩm Minh Hà ngồi bên cạnh Lương Chí Cường, sắc mặt hơi khó coi.

Chị ta buông một câu nhẹ bẫng:

“Thôi được rồi, đang ngày Tết nhất.”

Tôi hạ thấp giọng nói với Thẩm Nghiễn Chu:

“Anh rể anh tối nay không bình thường.”

Thẩm Nghiễn Chu đang bóc tôm cho Đường Đường, khựng lại một chút.

“Không bình thường chỗ nào?”

“Anh ta bị mắng như vậy mà không hề cãi lại.”

Thẩm Nghiễn Chu liếc nhìn Lương Chí Cường một cái, chẳng bận tâm.

“Anh ta không làm loạn chẳng phải là chuyện tốt sao? Trước đây năm nào cũng cãi vã, hôm nay cuối cùng cũng được ăn một bữa cơm yên ổn rồi.”

Tôi lắc đầu.

“Không giống đâu.”

Anh nhíu mày:

“Không giống chỗ nào?”

Tôi ép giọng xuống thấp hơn nữa:

“Một người bị người nhà anh coi như trò cười giẫm đạp suốt mười năm, đêm Giao thừa năm nào cũng phát nổ, năm nay bỗng nhiên cái gì cũng nhận. Anh nghĩ đây là thông suốt rồi sao?”

Bàn tay đang bóc tôm của Thẩm Nghiễn Chu dừng hẳn lại.

Tôi nói tiếp:

“Vừa nãy em ra sân sau đổ rác, thấy anh ta đang mài dao.”

Sắc mặt Thẩm Nghiễn Chu khẽ biến đổi.

“Mài dao?”

“Ừ.”

Ngọn đèn ở sân sau hỏng mất một nửa, chỉ còn chút ánh sáng vàng hắt ra từ cửa sổ nhà bếp.

Khi tôi xách túi rác đi qua Lương Chí Cường đang ngồi xổm bên bể nước.

Trên tay cầm một con dao phay.

Lưỡi dao áp sát vào đá mài, đẩy qua đẩy lại.

Nửa khuôn mặt nằm trong ánh sáng, nửa khuôn mặt chìm vào bóng tối.

“Em dâu đi đổ rác à?”

Anh ta cười một cái.

Nhưng ngón tay vẫn đè chặt trên sống dao.

Tôi đáp phải.

Anh ta nói:

“Dao cùn rồi, khó thái rau.”

Nhưng tôi rõ ràng nhìn thấy, con dao đó sáng loáng đến chói mắt.

Chẳng hề cùn chút nào.

Yết hầu Thẩm Nghiễn Chu khẽ chuyển động.

Tôi nhìn những người già và trẻ nhỏ ngồi chật kín quanh bàn, lòng thắt lại.

“Hay là chúng ta mau về đi.”

Nhưng trong căn nhà này còn có tới mười mấy người nữa.

Nếu tôi không nói gì cả, lương tâm tôi không yên.

Tôi nói với Thẩm Nghiễn Chu:

“Em đi nhắc mẹ và chị. Bảo họ đừng kích động anh ta nữa, tìm cớ nào đó để tàn tiệc đi.”

Anh nắm lấy cổ tay tôi:

“Anh đi cùng em.”

“Không được.”

Tôi lập tức từ chối.

“Càng đông người càng dễ làm ầm ĩ, để em nói nhỏ thôi.”

Thẩm Nghiễn Chu nhìn khuôn mặt tôi, cuối cùng cũng gật đầu.

“Được, anh nghe em.”

Trong phòng khách, Tào Quế Anh đang đứng dậy tìm giấm.

Chị chồng Thẩm Minh Hà cũng đi vào bếp lấy bát.

Tôi lập tức đi theo vào, quay đầu liếc nhìn lại một cái.

Lương Chí Cường đang bị Thẩm Nghiễn Xuyên kéo lại chuốc rượu, không đi theo qua đây.

Tôi hạ thấp giọng:

“Mẹ, chị, hai người nghe con một câu, tối nay đừng nói anh rể nữa.”

Tào Quế Anh nhíu chặt lông mày:

“Cô lại làm sao nữa đấy?”

Thẩm Minh Hà cũng tỏ vẻ mất kiên nhẫn:

“Đang ăn cơm tất niên đấy, có thể đừng có làm quá lên thế không?”

Tôi cố gắng giữ cho mình bình tĩnh:

“Tối nay trạng thái của anh rể không ổn đâu. Anh ta bị mọi người nói như vậy mà không hề phản bác, lại còn cứ cười mãi. Vừa nãy con ra sân sau thấy anh ta đang mài dao, ánh mắt anh ta nhìn người ta đáng sợ lắm.”

Sắc mặt Tào Quế Anh lập tức sầm xuống.

“Đang ngày Tết ngày nhất, cô nói cái lời xui xẻo gì thế?”

“Mẹ, con không có rủa ai cả.”

Tôi sốt ruột đến mức giọng lạc đi.

“Mấy năm nay mọi người nói anh ta thế nào, trong lòng ai cũng tự rõ. Trước đây ít ra anh ta còn biết cãi lại, biết đập phá đồ đạc. Tối nay ngay cả nổi giận anh ta cũng không thèm, ngược lại càng nguy hiểm hơn.”

Vành mắt Thẩm Minh Hà lập tức đỏ lên.

“Ôn Nam Chi, cô có ý gì đây? Cô bảo chồng tôi định hại chúng tôi à?”

Tôi vội vàng nói:

“Con không định tội cho anh ta, ý con là khoan hãy kích động anh ta đã. Bảo mọi người đừng chuốc rượu nữa, đừng mắng anh ta nữa, người già với trẻ con vào phòng trước hoặc đi ra ngoài đi. Cho dù con đoán sai, thì cũng chỉ là một phen hú vía thôi.”

Tào Quế Anh cười lạnh:

“Hú vía? Cô có biết hôm nay là ngày gì không? Đêm Giao thừa đấy! Cô chạy vào bếp bảo con rể tôi định chém người, cô đang ôm tâm địa gì thế hả?”

Tôi nhìn bà ta:

“Mẹ, con đang nhắc nhở mẹ đấy.”

“Nhắc nhở tôi?”

Tào Quế Anh tức đến mức môi run lên.

“Tôi thấy cô chính là không muốn nhìn nhà chúng tôi yên ổn thì có. Chí Cường có vô dụng thế nào đi nữa, cũng là đàn ông của con Minh Hà. Nó hèn nhát suốt mười năm, ngay cả một câu nặng lời của con Minh Hà cũng không dám cãi, nó thì làm được cái trò trống gì?”

Thẩm Minh Hà cũng lạnh lùng nhìn tôi:

“Anh ấy khó khăn lắm mới không làm loạn nữa, cô lại bắt đầu bịa đặt về anh ấy. Nam Chi, rốt cuộc cô có ý đồ gì?”

Lòng tôi lạnh toát.

“Chị, chị nói nhỏ thôi.”

Ngoài cửa bếp, có người họ hàng thò đầu vào:

“Ba người đứng trong đó thì thầm to nhỏ gì thế? Giấm đâu rồi?”

Tào Quế Anh sợ nhất là mất mặt.

Người kia vừa hỏi, sắc mặt bà ta càng khó coi hơn.

Bà ta cảm thấy tôi không phải đang cứu người.

Mà là đang phá đám bà ta ngay trong đêm Giao thừa.

Bà ta đẩy mạnh cửa bếp ra, rướn cổ hét lớn:

“Chí Cường! Mày lại đây!”

Da đầu tôi tê rần, vội đưa tay ra kéo bà ta lại.

“Mẹ, đừng mà——”

Nhưng bà ta đã hét toáng lên mất rồi.

“Em dâu mày nói tối nay mày không bình thường! Bảo mày ở sân sau mài dao, định cầm dao chém chết cả nhà mình! Mày tự lại đây nói với nó xem, rốt cuộc mày muốn làm gì!”

Cả căn nhà bỗng chốc im phăng phắc.

Giây tiếp theo, tiếng cười nổ tung.

“Ha ha ha ha! Chí Cường định chém người á?”

“Nó dám sao?”

“Nam Chi, cháu xem phim truyền hình nhiều quá rồi đấy à?”

“Nó ngay cả Minh Hà còn sợ, đòi chém người cơ đấy?”

“Đây đúng là trò cười lớn nhất năm nay.”

Thẩm Nghiễn Xuyên vỗ bàn cười ngặt nghẽo:

“Anh rể, nghe thấy chưa? Anh có tiền đồ rồi đấy! Dọa cho chị dâu em sợ đến mức này cơ mà!”

Ông chú ba cười đến mức trào cả nước mắt.

“Chí Cường mà thật sự có cái gan này thì đã lật trời từ lâu rồi, chứ còn để bọn ta nói suốt ngần ấy năm à?”

Tôi đứng ở cửa bếp, toàn thân lạnh ngắt.

Trái tim cũng theo đó mà thắt chặt lại.

Anh ta đứng dậy từ bên bàn ăn, sải bước đi về phía tôi.

Anh ta từng bước từng bước tiến tới trước mặt tôi, hơi cúi người xuống.

“Em dâu.”

Giọng anh ta rất nhẹ.

“Anh không bình thường ở chỗ nào?”

Khóe miệng anh ta nhếch lên.

“Em nói đi, anh sửa.”

Tôi nhìn vào đôi mắt của anh ta, da đầu tê dại.

Tôi gượng gạo nặn ra một nụ cười.

“Anh rể, anh hiểu lầm rồi.”

Lương Chí Cường không hề nhúc nhích.

Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi.

Tôi ép mình nói tiếp:

“Em là thương anh thôi, một mình anh tất bật ngược xuôi, nấu nướng bưng bê, còn phải tiếp rượu mọi người. Em nói với mẹ và chị, bảo họ đừng có lúc nào cũng sai bảo anh nữa.”

Xung quanh lại vang lên một tràng cười ồ.

“Ối giời, hóa ra là thương anh rể à.”

“Nam Chi đùa kiểu này dọa người quá đấy.”

“Chí Cường, nghe thấy chưa? Sau này đừng có lúc nào cũng xị mặt ra nữa, người ta hiểu lầm cậu hết cả rồi kìa.”

Tôi không thèm để ý đến bọn họ.

Tôi tiện tay cầm chai rượu lên, rót cho Lương Chí Cường một ly.

Tay tôi run lẩy bẩy, rượu sánh ra ngoài một ít.

“Anh rể, tối nay vất vả cho anh rồi.”

Tôi bưng ly rượu của mình lên.

“Em kính anh một ly, coi như vừa nãy em lỡ lời, xin lỗi anh.”

Lương Chí Cường cụp mắt nhìn ly rượu, rồi lại ngước mắt nhìn tôi.

Vài giây sau, anh ta nhận lấy ly rượu.

Bàn tay anh ta rất vững.

Vững đến mức đáng sợ.

“Em dâu khách sáo quá.”

Anh ta cười nói:

“Bàn tiệc tối nay, anh đã chuẩn bị hơn hai tiếng đồng hồ rồi.”

Ánh mắt anh ta lướt qua đầy nhà họ hàng, rồi lại dừng trên khuôn mặt tôi.

“Nhất định sẽ để mọi người ăn thật ngon.”

Bàn tay đang bưng ly rượu của tôi bỗng cứng đờ.

Để mọi người ăn thật ngon.

Câu nói này nghe qua chẳng có gì bất thường cả.

Nhưng thốt ra từ miệng anh ta, tôi chỉ cảm thấy như một cây kim băng giá đâm thẳng vào lỗ tai.

Tôi ngửa đầu, uống cạn ly rượu trên tay.

Cay xè đến mức cổ họng đau rát.

Tôi quay trở lại chỗ ngồi, bế Đường Đường lúc này đã buồn ngủ đến mức dụi mắt lên.

Tôi không dám chần chừ thêm nữa.

“Đường Đường buồn ngủ rồi.”

Tôi cố gắng giữ cho giọng nói nghe thật bình ổn.

“Con bé lạ giường, con đưa cháu về bên nhà mẹ con ngủ trước đây.”

Thẩm Nghiễn Chu lập tức đứng dậy.

“Mẹ, tối nay bọn con về nhà Nam Chi trước.”

Sắc mặt Tào Quế Anh lập tức biến đổi.

“Đêm Giao thừa mà đòi về nhà ngoại? Ôn Nam Chi, cô lại giở trò gì nữa đấy?”

Tôi ôm chặt Đường Đường.

“Mẹ, sáng mai con sẽ quay lại chúc Tết mẹ. Tối nay con bắt buộc phải đi.”

Tào Quế Anh đập mạnh đôi đũa xuống bàn.