Chương 16 - Dấu Chấm Hết Tại Bữa Cơm Đầu Tiên

Lúc tôi nói “không trách dì”, đó là lời thật lòng. Tôi không hận bà. Bà chẳng qua chỉ đang sống trong quan niệm của mình, dùng cái cách bà cho là đúng để lo liệu cho con trai. Tôi có thể hiểu, nhưng không thể chấp nhận. Chấp nhận đồng nghĩa với việc tôi phải gấp gọn cuộc đời mình lại, nhét vào cái khung mà bà đã vẽ sẵn. Tôi không làm được.

Nói xong những lời này, tôi quay người, nhìn Chu Minh Viễn.

Anh ta như bị sét đánh, cả người cứng đờ trên ghế, mặt mũi tái mét, mắt trân trân nhìn tôi, môi mấp máy nhưng không thốt ra lời. Trên trán anh ta lấm tấm mồ hôi, lấp lánh dưới ánh đèn.

“Minh Viễn.” Tôi nhìn anh, giọng điệu nhẹ nhàng, như đang từ biệt một người bạn cũ, “Hai năm qua cảm ơn anh đã chăm sóc tôi. Anh là người tốt, nhưng anh chưa chuẩn bị sẵn sàng để nắm tay một người đi hết cuộc đời. Ít nhất, anh phải học được cách lên tiếng bảo vệ người mà anh để tâm.”

Mắt anh đỏ bừng, đột ngột đứng phắt dậy, làm cái ghế đằng sau bị đẩy mạnh ra vang lên tiếng loảng xoảng. Anh cuối cùng cũng mở miệng, giọng run lẩy bẩy: “Tiểu Kiều, em đừng đi, mẹ anh không có ý đó, bà ấy chỉ là… em ngồi xuống trước để chúng ta từ từ nói chuyện được không? Em đừng làm vậy, họ hàng đang nhìn kìa…”

Tôi nhìn anh, ánh mắt tĩnh lặng như mặt nước hồ thu không gợn sóng.

“Minh Viễn, vừa nãy anh có tận ba phút để lên tiếng. Anh đã chọn cách im lặng. Bây giờ tôi muốn đi, anh không giữ được đâu.”

Tôi vắt túi xách lên vai, cầm lấy chiếc áo khoác vắt sau ghế, động tác nhịp nhàng không vội vã, ung dung như một khán giả chuẩn bị ra về sau khi vãn màn. Không đập phá, không vùng vằng, không rơi một giọt nước mắt nào.

Khoảnh khắc đó, tôi chợt cảm thấy một sự nhẹ nhõm kỳ lạ. Giống như một gánh nặng đeo trên vai bấy lâu nay, đột nhiên được chính tay tôi cởi bỏ. Trong gánh nặng ấy chứa đầy những kỳ vọng, sự chân thành, những khao khát cuồng nhiệt của tôi đối với đoạn tình cảm này. Giờ đây, tôi bỏ lại tất cả trong căn phòng bao này.

“Hai bác, các cô các chú, hôm nay làm phiền mọi người rồi. Cảm ơn vì bữa tiếp đãi, thức ăn rất ngon.” Tôi gật đầu chào cả bàn tiệc, nụ cười đúng mực như một nhân viên công sở vừa báo cáo xong công việc, “Sau này mọi người không cần tốn công sắp đặt cho cháu nữa, cháu xin phép cáo từ.”

Khi chữ cuối cùng buông xuống, tôi đã sải bước quay đi.

Giày cao gót đạp lên tấm thảm dày, gần như không phát ra tiếng động. Nhưng mỗi bước chân lại nặng nề như giẫm lên chính trái tim tôi. Tôi đi đến cửa phòng, đưa tay nắm lấy tay nắm cửa, nhẹ nhàng ấn xuống. Cửa mở, không khí lành lạnh ngoài hành lang ùa vào, mang theo mùi chất tẩy rửa đặc trưng của khách sạn.

Sau lưng vẫn là một khoảng lặng chết chóc.

Tôi không ngoảnh lại.

Cánh cửa khép lại phía sau, nhốt chặt mọi kinh ngạc, ngỡ ngàng, lúng túng và tĩnh mạc ở bên trong. Tôi một mình đứng giữa hành lang thênh thang, trên đầu là hàng đèn rọi màu vàng ấm, hai bên là những cánh cửa phòng bao nối dài vô tận. Phía xa xa loáng thoáng tiếng nói cười, tiếng chạm ly lanh lảnh, sự ồn ào náo nhiệt đó là của người khác, không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Tôi hít sâu một hơi, tiến về phía thang máy. Đi ngang qua nhà vệ sinh, tôi lấy thỏi son trong túi ra, tô lại một chút màu trước gương. Người trong gương bình thản đến mức không giống như vừa kết thúc một đoạn tình cảm kéo dài hai năm. Đôi mắt không đỏ, khóe miệng thậm chí còn vương lại một đường cong như có như không.

Tôi chợt muốn cười.

Không phải vui sướng, cũng không phải châm biếm, mà là một sự thanh thản từ tận đáy lòng. Tôi cuối cùng cũng làm được một chuyện đúng đắn. Trong lúc còn kịp, đã tự kéo mình ra khỏi một ván cờ sai lầm.